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INTRODUCCIÓN 


En este trabajo he recogido varios estudios más o menos relacionados con la 
metodología científica. El método científico consiste en la observación y el 
experimento. Si el científico tuviese un tiempo infinito a su disposición, sería suficiente 
con decirle: “Observa, y observa cuidadosamente”. Pero como carece de tiempo para 
observar todo, y más que nada para observar cuidadosamente, se ve forzado a 
seleccionar. La primera cuestión, entonces, es saber cómo hacer esta selección. Esta 
cuestión concierne tanto al físico como al historiador, y también al matemático, y los 
principios que guían a todos ellos no suelen ser muy distintos entre sí. El científico se 
ajusta a ellos de manera instintiva, y al reflexionar sobre tales principios uno puede 
prever el posible futuro de las matemáticas. 

Entenderemos todo esto mejor si observamos al científico trabajar, y para 
empezar, debemos tener algún conocimiento sobre el mecanismo psicológico del 
descubrimiento, y especialmente sobre el descubrimiento matemático. La observación 
del método matemático de trabajar es especialmente instructiva para la psicología. 

En todas las ciencias dependientes de la observación debemos tener en cuenta 
los errores debidos a las imperfecciones de nuestros sentidos y de nuestros 
instrumentos. Afortunadamente, podemos admitir que, bajo ciertas condiciones, existe 
una compensación parcial de estos errores, de tal suerte que en los promedios 
desaparecen. Esta compensación obedece a la casualidad, pero ¿qué es la casualidad? Es 
una noción difícil de justificar, e incluso de definir, y aún con todo eso, lo que he dicho 
acerca de los errores de observación muestra que el científico no puede progresar sin 
ella. Resulta necesario, por tanto, ofrecer una definición tan exacta como sea posible de 
esta noción, tan indispensable y tan esquiva a la vez. 

Estas son generalidades que aplican, usualmente, para todas las ciencias. Por 
ejemplo, no hay una diferencia apreciable entre el mecanismo del descubrimiento 
matemático y el mecanismo del descubrimiento en general. Más adelante tocaré 
cuestiones referidas más particularmente a ciertas ciencias especiales, comenzando con 
las matemáticas puras. En los capítulos dedicados a éstas, nos veremos obligados a 
tratar con asuntos algo más abstractos, y para empezar, debemos hablar de la noción del 
espacio. Todo mundo sabe que el espacio es relativo, o mejor dicho, todo mundo lo 


dice, pero ¿cuántas personas aún piensan como si lo consideraran absoluto? No obstante 


lo anterior, una pequeña reflexión demostrará las contradicciones a las que estas 
personas están expuestas. 

Las cuestiones concernientes a los métodos de instrucción son importantes, 
primero, por cuenta propia, y segundo, porque uno no puede reflexionar sobre el mejor 
método para inculcar nuevas nociones en cerebros vírgenes sin, al mismo tiempo, 
reflexionar sobre la manera en que estas nociones han sido adquiridas por nuestros 
ancestros, y consecuentemente, sobre su verdadero origen, esto es, en realidad, sobre su 
verdadera naturaleza. ¿Por qué es que, en la mayoría de los casos, las definiciones que 
satisfacen a los científicos no significan nada para los niños? ¿Por qué resulta necesario 
ofrecerles otras definiciones? Esta es la cuestión que me he propuesto resolver en 
algunos de los capítulos que siguen, y su solución podría sugerir, pienso, reflexiones 
útiles a los filósofos interesados en la lógica de las ciencias. 

Por otra parte, hay muchos geómetras que creen que las matemáticas pueden 
reducirse a las reglas de la lógica formal, y se han hecho innumerables esfuerzos en esta 
dirección. Para conseguir su objetivo no han dudado, por ejemplo, en revertir el orden 
histórico de la génesis de nuestras concepciones, y se han empeñado en explicar lo 
finito a partir de lo infinito. Pienso que he tenido éxito en demostrar - para todos 
aquellos que se acercan al problema con una mente abierta - que en todo esto hay una 
ilusión engañosa. Confío en que el lector comprenda la importancia de esta cuestión, y 
perdone la aridez de las páginas que me he visto obligado a dedicar a este tema. 

Los últimos capítulos, relativos a la mecánica y la astronomía, se encontrarán 
mucho más fáciles de leer. 

La mecánica parece estar a punto de experimentar una revolución total. Las 
ideas que parecían más firmemente establecidas están siendo destrozadas por osados 
innovadores, aunque ciertamente sería prematuro posicionarse a su favor desde el 
principio solamente por el hecho de que sean innovadores; no obstante, es interesante 
exponer sus puntos de vista, y eso es lo que he intentado hacer. He seguido, en lo 
posible, un orden histórico, y esto para que las nuevas ideas no parezcan demasiado 
sorprendentes al no conocer la forma en la que nacieron. 

La astronomía nos ofrece magníficos espectáculos, y a su vez hace surgir 
tremendos problemas. No podemos siquiera soñar con aplicar método experimental 
alguno en esta ciencia, ya que nuestros laboratorios son muy pequeños. Pero los 
laboratorios nos permiten hacer analogías con los fenómenos astronómicos y éstas 


pueden servir como guía al astrónomo. La Vía Láctea, por ejemplo, es una colección de 


soles cuyos movimientos podrían parecer, a primera vista, caprichosos. ¿Pero no podría 
esta colección ser comparada con aquella de las moléculas de gas cuyas propiedades 
hemos aprendido de la teoría cinética de los gases? Así, el método del físico viene a 
ayudar indirectamente al astrónomo. 

Finalmente, he intentado bosquejar, en unas cuantas líneas, la historia del 
desarrollo de la geodesia francesa. He mostrado a qué costo, y a partir de qué tipo de 
esfuerzos e incluso peligros, los geodestas nos han asegurado las pocas nociones que 
tenemos acerca de la forma de la Tierra. ¿Es esta realmente una cuestión de método? Sí, 
porque esta historia ciertamente nos enseña qué tipo de precauciones deben circundar 
cualquier operación científica seria, y cuánto tiempo y apuro están involucrados en la 


conquista de un único decimal nuevo. 


PARTE lI 


EL CIENTÍFICO Y 
LA CIENCIA 


CAPÍTULO I 


LA SELECCIÓN DE HECHOS 


Tolstoi explica en algún lugar de sus escritos por qué, en su opinión, “la ciencia por la 
ciencia misma” es una concepción absurda. No podemos conocer todos los hechos ya 
que son prácticamente infinitos en número. Debemos, por tanto, hacer una selección, y 
siendo así lo anterior, ¿puede estar esta selección dirigida por el mero capricho de 
nuestra curiosidad? ¿No es mejor estar guiados por la utilidad, por nuestras necesidades 
prácticas y, especialmente, por las morales? ¿No tenemos una ocupación mejor que 
contar el número de aves que habitan este planeta? 

Es claro que para él la palabra utilidad no tiene el mismo significado que para 
los hombres de negocios y, después de ellos, para la mayoría de nuestros 
contemporáneos. Le importan poco las aplicaciones industriales de la ciencia, las 
maravillas de la electricidad o del automovilismo, que considera más bien como 
obstáculos al progreso moral. Para él, lo útil sólo es aquello que es capaz de hacer mejor 
al hombre. 

Apenas es necesario decir que, por mi parte, no puedo estar satisfecho con 
ninguno de estos ideales. No tengo simpatía alguna ni por una plutocracia codiciosa y 
estrecha, ni por una democracia virtuosa y carente de aspiraciones, únicamente ocupada 
en poner la otra mejilla, y en donde encontremos buenas personas vacías de curiosidad 
quienes, evitando todo tipo de excesos, no se mueran por enfermedad alguna, sino por 
aburrimiento. Pero todo esto es una cuestión de gustos, y ese no es el punto que deseo 


discutir. 


Sin embargo, la cuestión sigue presente y reclama nuestra atención. Si nuestra 
selección está únicamente determinada por el capricho o por la necesidad inmediata, no 
puede haber ciencia por ciencia misma, y consecuentemente no puede haber ciencia 
alguna. ¿Es esto cierto? No hay disputa en el hecho de que deba hacerse una selección: 
sin importar qué tan grande sea nuestra actividad, los hechos nos superan, y nunca 
podemos alcanzarlos. Mientras el científico descubre un hecho, millones y millones se 
producen en cada milímetro cúbico de su cuerpo. Intentar que la ciencia contenga a la 
naturaleza es como intentar que la parte contenga al todo. 

Pero los científicos creen que existe una jerarquía de hechos, y que entonces 
puede hacerse una selección juiciosa. Sin duda están en lo correcto, porque de otra 
forma no habría ciencia, y la ciencia sí existe. Uno sólo tiene que abrir los ojos para 
observar que los triunfos de la industria, que han enriquecido a tantos hombres 
prácticos, nunca habrían visto la luz si sólo hubiesen existido estos hombres prácticos, y 
si no hubiesen sido precedidos por tontos desinteresados que murieron pobres, quienes 
nunca pensaron en la utilidad, y que aún así tuvieron una guía que no fue precisamente 
su propio capricho. 

Lo que hicieron estos tontos, como lo ha dicho Mach, fue evitar a sus sucesores 
el problema de pensar. Si hubiesen trabajado solamente con miras a una aplicación 
inmediata, no habría dejado nada detrás de ellos, y en vista de una nueva necesidad, 
todo habría tenido que ser hecho de nuevo. Ahora bien, a la mayoría de los hombres no 
les gusta pensar, y esto quizá es bueno ya que el instinto los guía y muchas veces mucho 
mejor de lo que podría guiar la razón a una inteligencia pura, por lo menos siempre que 
persigan un fin inmediato y que siempre sea el mismo. Pero el instinto es rutinario, y si 
no estuviese fertilizado por el pensamiento, no avanzaría más con el hombre que con la 
abeja O la hormiga. Es necesario, por lo tanto, pensar por aquellos que no les gusta 
hacerlo, y como son muchos, cada uno de nuestros pensamientos debe ser útil en tantas 
circunstancias como sea posible. Por esta razón, mientras más general sea una ley, 
mayor es su valor. 

Esto nos muestra cómo debe hacerse nuestra selección. Los hechos más 
interesantes son aquellos que pueden usarse varias veces, aquellos que tienen 
oportunidad de repetirse. Hemos sido lo suficientemente afortunados como para nacer 
en un mundo en donde existen tales hechos. Supongamos que en lugar de ochenta 
elementos químicos hubiera ochenta millones, y que no fuesen algunos comunes y otros 


raros, sino que todos estuviesen distribuidos de manera uniforme. Entonces cada vez 


que tomásemos un guijarro habría una gran probabilidad de que estuviese compuesto 
por alguna sustancia desconocida. Nada de lo que supiéramos sobre otros guijarros nos 
podría decir algo acerca de él, y ante cada objeto nuevo seríamos como niños pequeños, 
y como él, sólo podríamos obedecer a nuestros caprichos o a nuestras necesidades. En 
tal mundo no habría ciencia, y quizá el pensamiento y la vida misma serían imposibles, 
ya que la evolución nunca hubiese desarrollado los instintos de la propia preservación. 
Providencialmente esto no es así, y esta bendición, como todas aquellas a las que 
estamos acostumbrados, no suele ser apreciada en su justo valor. Los biólogos estarían 
igualmente desconcertados si hubiese sólo individuos y no especies, y si la herencia no 
hiciese que los niños se parezcan a sus padres. 

¿Cuáles son, pues, los hechos que tienen la oportunidad de repetirse? En primer 
lugar, los hechos simples. Es evidente que en un hecho complejo muchas circunstancias 
están unidas por casualidad, y que sólo una casualidad aún más improbable podría 
unirlas así de nuevo. ¿Pero hay tales cosas como los hechos simples? Y si las hay, 
¿cómo hemos de reconocerlas? ¿Quién puede decir que lo que creemos como simple no 
oculta una complejidad alarmante? Todo lo que podemos decir es que debemos preferir 
hechos que parecen ser simples sobre aquellos en donde nuestra tosca visión detecte 
elementos disimilares. Sólo hay, entonces, dos alternativas posibles: o bien esta 
simplicidad es real, o bien los elementos están tan íntimamente mezclados que no 
admiten ser distinguidos. En el primer caso, tenemos la posibilidad de encontrarnos con 
el hecho simple de nuevo, ya sea en toda su pureza o como el elemento de un todo más 
complejo. En el segundo caso la íntima mezcla tiene, similarmente, mayor probabilidad 
de ser reproducida que lo que tiene una colección heterogénea de serlo. La casualidad 
puede mezclar, pero no deshacer una mezcla, y una combinación de varios elementos en 
un edificio bien ordenado en el cual algo pueda ser distinguido, sólo puede hacerse 
deliberadamente. Hay, por tanto, poca probabilidad de que una colección en donde 
distintas cosas puedan ser distinguidas se reproduzca. Por otra parte, hay una gran 
probabilidad de que una mezcla que parezca homogénea a primera vista se reproduzca 
varias veces. De acuerdo con lo anterior, los hechos que parecen simples, incluso 
aunque no sean así en realidad, serán más fácilmente producidos de nuevo por la 
casualidad. 

Es esto lo que justifica el método instintivamente adoptado por los científicos, y 
lo que quizá lo justifica aún mejor es que los hechos que ocurren frecuentemente nos 


parecen simples sólo porque estamos acostumbrados a ellos. 


¿Pero dónde se encuentra el hecho simple? Los científicos han intentado 
encontrarlo en dos extremos: en lo infinitamente grande y en lo infinitamente pequeño. 
El astrónomo lo ha encontrado porque las distancias entre las estrellas son inmensas, tan 
grandes que cada una de ellas [las estrellas] parece sólo como un punto y las diferencias 
cualitativas desaparecen, y porque un punto es más simple que un cuerpo que tenga 
forma y cualidades. El físico, por otra parte, ha buscado al fenómeno elemental en una 
división imaginaria de cuerpos en átomos infinitamente pequeños, porque las 
condiciones del problema, que experimentan lentas y continuas variaciones a medida 
que pasamos de un punto del cuerpo a otro, pueden ser consideradas como constantes 
dentro de cada uno de estos pequeños átomos. De manera similar, el biólogo ha llegado 
instintivamente a considerar a la célula como más interesante que el animal entero, y los 
eventos han probado que está en lo correcto, ya que las células que pertenecen a los 
organismos más diversos tienen más semejanzas entre ellas - para aquellos que pueden 
reconocerlas - que los organismos por sí mismos. El sociólogo se encuentra en una 
posición más desconcertante. Los elementos, que para él son los hombres, son muy 
disimilares, muy variables, muy caprichosos y, en pocas palabras, demasiado complejos 
por sí mismos. Además, la historia no se repite a sí misma. ¿Cómo es entonces que debe 
seleccionar al hecho interesante, al hecho que se repite? El método es precisamente la 
selección de hechos, y de acuerdo con esto, nuestro primer cargo debe ser idear un 
método. Muchos métodos han sido creados porque ninguno tiene la última palabra, y 
casi cada tesis sociológica propone un nuevo método que, no obstante, su autor es muy 
cuidadoso en no aplicar, de tal forma que puede decirse que la sociología es la ciencia 
con el mayor número de métodos y el menor número de resultados. 

Debemos comenzar, por lo tanto, con los hechos regulares; pero tan pronto como 
se establece la regla, tan pronto como ya no está en duda, los hechos que están en 
completa conformidad con ella pierden su interés, debido a que ya no pueden 
enseñarnos nada nuevo. De tal suerte que es la excepción la que se vuelve importante. 
Dejamos de buscar semejanzas y ponemos nuestra atención, ante todo, en las 
diferencias, y de éstas seleccionamos primero aquellas que estén más acentuadas, no 
sólo porque son las más llamativas, sino porque serán las más instructivas. Esto se 
explicará mejor a partir de un ejemplo sencillo. Supongamos que estamos buscando 
determinar una curva al observar algunos de los puntos que se encuentran sobre ella. El 
hombre práctico que buscase sólo la utilidad inmediata únicamente observaría los 


puntos que requiriese para algún objeto especial. Estos puntos están mal distribuidos 


sobre la curva, de tal forma que algunos están hacinados en ciertas partes y son escasos 
en otras, y resulta imposible conectarlos por una línea continua, a la vez que resultarían 
inútiles para cualquier otra aplicación. El científico procedería de otra manera. Ya que 
desea estudiar la curva por sí misma, distribuiría los puntos para ser observados de 
forma regular, y tan pronto como conoce algunos de ellos, los uniría por una línea 
regular, y entonces tendría la curva completa. ¿Pero cómo es que consigue esto? Si ha 
determinado un punto extremo sobre la curva, no permanecerá cerca de este extremo, 
sino que se moverá al otro extremo. Después de las dos extremidades, el punto central 
será el más instructivo, y así sucesivamente. 

Así, cuando ha sido establecida una regla, debemos primero buscar los casos en 
donde se presente la mejor oportunidad para que tal regla falle. Esta es una de las 
muchas razones del interés por los hechos astronómicos y por las eras geológicas. Al 
hacer grandes excursiones en el espacio o en el tiempo, podemos encontrar 
completamente alteradas nuestras reglas ordinarias, y estas grandes alteraciones nos 
darán una visión más clara y una mejor comprensión de tales cambios pequeños de lo 
que podrían dárnoslas lugares más cercanos a nosotros, de lo que podría dárnoslas el 
rincón más pequeño de este mundo en el que estamos llamados a vivir y a movernos. 
Conoceremos mejor este rincón por los viajes que habremos hecho a lugares distantes 
en donde no tenemos asunto alguno. 

Pero a lo que debemos aspirar no es tanto a comprobar semejanzas y diferencias, 
sino a descubrir similitudes ocultas bajo discrepancias aparentes. Las reglas individuales 
parecen, al principio, discordantes, pero al observar más cerca podemos, generalmente, 
detectar una semejanza. Aunque difieran materialmente, se aproximan en la forma y en 
el orden de sus partes. Cuando las examinamos desde esta perspectiva, las veremos 
ampliadas y tendientes a abarcarlo todo. Esto es lo que da valor a ciertos hechos que 
vienen a completar un todo, y muestran que éste es la viva imagen de otros todos 
conocidos. 

No puedo detenerme más en este punto, pero estas pocas palabras resultarán 
suficientes para demostrar que el científico no hace una selección al azar de los hechos a 
ser observados. No cuenta el número de aves, como dice Tolstoi, porque el número de 
estos animales, interesantes como son, esté sujeto a caprichosas variaciones. Más bien 
intenta condensar una gran cantidad de experiencia y una gran cantidad de pensamiento 


en un pequeño volumen, y esto es por lo que un pequeño libro de física contiene tantos 
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experimentos pasados, y mil veces tantos como sea posible, y cuyos resultados son 
conocidos de antemano. 

Pero hasta ahora sólo hemos considerado una parte de la cuestión. El científico 
no estudia la naturaleza porque resulte útil hacerlo, sino la estudia porque encuentra 
placer en ello, y encuentra placer en ello porque la naturaleza es bella. Si la naturaleza 
no fuese bella no valdría la pena conocerla, y tampoco valdría la pena vivir. Por 
supuesto que no estoy hablando de esa belleza que impresiona a los sentidos, de la 
belleza de las cualidades y las apariencias. Me encuentro lejos de despreciarla, pero no 
tiene nada que ver con la ciencia. A la que me refiero es a esa belleza más íntima que 
surge del armonioso orden de sus partes, y que puede ser comprendida por una 
inteligencia pura. Esto es lo que da un esqueleto al cuerpo, por decirlo de alguna 
manera, de las brillantes visiones que adulan nuestros sentidos, y sin este soporte la 
belleza de estos fugaces sueños sería imperfecta, porque sería indefinida e incluso 
elusiva. La belleza intelectual, por el contrario, es autosuficiente, y es por ella - quizá 
más que por el buen futuro de la humanidad - que los científicos se condenan a sí 
mismos a largas y dolorosas labores. 

Es, pues, la búsqueda de esta belleza especial, el sentido de la armonía del 
mundo, lo que nos hace seleccionar los hechos más adecuados para contribuir a tal 
armonía, así como el artista selecciona aquellas características de su modelo que 
completen el retrato y le den carácter y vida. Y no hay miedo alguno de que esta 
instintiva y no reconocida preocupación desvíe al científico de la búsqueda de la verdad. 
Podemos soñar con un mundo armonioso, ¡pero qué tan lejos estará del mundo real! Los 
griegos, los mayores artistas que haya habido jamás, construyeron un cielo para sí 
mismos, ¡y qué cosa tan pobre es al lado del cielo tal como lo conocemos! 

Es porque la simplicidad y la vastedad son bellas que preferimos buscar hechos 
simples y hechos vastos, que nos deleitamos ahora en seguir los gigantes caminos de las 
estrellas, ahora en escrutar - con un microscopio - la prodigiosa pequeñez que también 
resulta vasta, y ahora en buscar - en las eras geológicas - los rastros de un pasado que 
nos atrae debido a su lejanía. 

Ahora vemos que la atención por lo bello nos conduce a la misma selección que 
la atención por lo útil. De manera similar la economía del pensamiento, aquella 
economía del esfuerzo que, de acuerdo con Mach, es la tendencia constante en la 
ciencia, es una fuente de belleza como también una ventaja práctica. Las construcciones 


que admiramos son aquellas en donde el arquitecto ha conseguido adecuar los medios 
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con el fin, en donde las columnas parecen llevar las cargas impuestas sobre ellas de 
manera ligera y sin esfuerzo alguno, como las elegantes cariátides del Erecteión. 

¿De dónde surge esta concordancia? ¿Es simplemente que las cosas que nos 
parecen bellas son aquellas que mejor se adaptan a nuestra inteligencia, y que 
consecuentemente son, al mismo tiempo, las herramientas que mejor maneja la 
inteligencia? ¿O se debe más bien a la evolución y a la selección natural? ¿Han 
exterminado las personas cuyo ideal se conforma mejor con sus propios intereses, 
propiamente entendidos, a otros y han tomado su lugar? Tanto unos como otros 
persiguieron su ideal sin considerar las consecuencias, pero mientras que a unos esta 
persecución los llevó a su destrucción, a otros les permitió construir Imperios. Estamos 
tentados a creer esto, ya que los griegos triunfaron sobre los bárbaros, y si Europa, 
heredera del pensamiento griego, domina el mundo, es por el hecho de que los salvajes 
adoraban los colores llamativos y el estridente ruido de los tambores que apelaban a sus 
sentidos, mientras que los griegos amaban la belleza intelectual oculta detrás de la 
belleza sensible, y es esta belleza la que da certeza y fuerza a la inteligencia. 

Si duda Tolstoi estaría horrorizado ante tal triunfo, y se resistiría a admitir que 
podría resultar realmente útil. Pero esta búsqueda desinteresada de la verdad por su 
propia belleza es también saludable, y puede hacer mejor al hombre. Sé muy bien que 
hay decepciones, que el pensador no siempre encuentra la serenidad que debe, y que 
incluso algunos científicos han tenido temperamentos completamente malos. 

¿Debemos entonces decir que la ciencia debe abandonarse, y que sólo debe 
estudiarse la moral? ¿Puede alguien suponer que los moralistas están por encima de 


todo reproche una vez bajados del púlpito? 
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CAPÍTULO Il 


EL FUTURO DE LAS MATEMÁTICAS 


Si deseamos prever el futuro de las matemáticas, debemos estudiar la historia y la 
condición actual de esta ciencia. 

Para nosotros los matemáticos, ¿no resulta este procedimiento, hasta cierto 
punto, profesional? Estamos acostumbrados a la extrapolación, cuyo método consiste 
en deducir el futuro del pasado y del presente, y como somos muy conscientes de sus 
limitaciones, no corremos riesgo alguno de engañarnos en cuanto al alcance de los 
resultados que tal método pueda proporcionarnos. 

En el pasado ha habido profetas del infortunio, y encontraron placer en repetir 
que todos los problemas susceptibles a ser resueltos ya habían sido resueltos, y que 
después de ellos no habría nada sino rebuscos. Afortunadamente, nos puede tranquilizar 
el ejemplo del pasado. Repetidas veces ha habido hombres que pensaron haber resuelto 
todos lo problemas, o por lo menos que habían hecho un inventario de todo aquello que 
admite soluciones. Y desde entonces el significado de la palabra solución se ha 
extendido: los problemas insolubles se han convertido en los más interesantes de todos, 
y se han presentado otros problemas con los que ni siquiera se había soñado. Para los 
griegos una buena solución era aquella que empleara solamente una regla y un compás; 
después fue una obtenida a partir de la extracción de radicales, y después una en donde 
sólo figuraran las funciones algebraicas y los radicales.' De esta forma, los pesimistas se 
encontraron continuamente rebasados, continuamente forzados a retraerse, de modo 
que, en verdad, pienso que hoy en día ya no existen. 

Mi intención, por lo tanto, no es refutarlos, ya que están muertos. Sabemos muy 
bien que las matemáticas continuarán desarrollándose, pero debemos encontrar en qué 


Ae 


dirección lo harán. Se me dirá “en todas las direcciones”, y esto es en parte cierto, pero 
si fuese del todo cierto, sería algo un tanto alarmante. Toda nuestra riqueza pronto sería 
desconcertante, y su acumulación produciría una masa tan impenetrable como lo fue 


para el ignorante la incógnita verdad. 


' Poincaré habla de las distintas formas para resolver ecuaciones de ciertos grados. Nota del Traductor. 
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Tanto el historiador como el físico deben hacer una selección de hechos. El 
cerebro del científico, que es únicamente un rincón del Universo, nunca será capaz de 
contener todo el Universo. De lo anterior se sigue que, de los innumerables hechos 
ofrecidos por la naturaleza, debemos dejar de lado algunos y retener otros. Lo mismo es 
cierto, a fortiori, en las matemáticas. De manera similar, el matemático no puede 
retener, a la desbandada, todos los hechos que se le presentan, tanto más cuanto que es 
él - estaba a punto de decir su propio capricho - el que crea estos hechos. Es él quien 
reúne los elementos y construye una nueva combinación de arriba abajo, ya que, 
generalmente, la naturaleza no entrega las cosas confeccionadas. 

Sin duda existen casos en donde un matemático ataca un problema para 
satisfacer algún requerimiento de la ciencia física, y en donde el físico o el ingeniero le 
piden hacer algún cálculo con miras a alguna aplicación particular. ¿Debemos entonces 
decir que nosotros, los geómetras, debemos limitarnos a esperar órdenes y que, en lugar 
de cultivar esta ciencia por nuestro propio placer, debemos no tener más preocupación 
que la de servir a los gustos de nuestros clientes? Si el único objeto de las matemáticas 
consiste en ayudar a aquellos que realizan un estudio de la naturaleza, entonces es de 
ellos de quienes debemos esperar la voz de mando. ¿Es esta la forma correcta de ver el 
asunto? Ciertamente no, porque si nunca hubiésemos cultivado las ciencias exactas por 
ellas mismas, nunca hubiésemos creado instrumento matemático alguno, y cuando 
viniese la voz de mando de los físicos, nos encontraríamos desprovistos de toda arma. 

Similarmente, los físicos no esperan a estudiar un fenómeno hasta que alguna 
necesidad material urgente lo haga una necesidad absoluta, y sin duda están en lo 
correcto al actuar así. Si los científicos del siglo dieciocho hubiesen desatendido a la 
electricidad por considerarla simplemente una curiosidad sin interés práctico, no 
tendríamos, en el siglo veinte, ni telégrafos, ni electroquímica, ni tracción eléctrica. Los 
físicos forzados a seleccionar no se encuentran, al hacer tal selección, únicamente 
guiados por la utilidad. ¿Qué método siguen, pues, al hacer una selección entre los 
distintos hechos naturales? Ya he explicado este en el capítulo precedente. Los hechos 
que les interesan son aquellos que pueden llevar al descubrimiento de una ley, aquellos 
que tienen una analogía con muchos otros hechos y que no nos aparecen aislados, sino 
lo más estrechamente agrupados con otros. El hecho aislado atrae la atención de todos, 


tanto del lego? como del científico, pero lo que el verdadero científico sólo puede ver es 
g Pp q Pp 


? El lego se refiere a aquellas personas que no son especialistas en una materia, o que carecen de los 
conocimientos y procedimientos técnicos de tal o cual tema. Nota del Traductor. 
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el enlace que une varios hechos que presentan una profunda aunque oculta analogía. La 
anécdota de la manzana de Newton probablemente no es cierta?, pero es simbólica, de 
tal suerte que la trataremos como si fuese cierta. Pues bien, debemos suponer que antes 
de Newton muchos hombres habían visto manzanas caer, pero ninguno fue capaz de 
sacar conclusión alguna de eso. Los hechos serían estériles si no hubiese mentes capaces 
de seleccionar entre ellos y distinguir aquellos que ocultan algo y reconocer qué es lo 
que ocultan, mentes que, detrás del hecho desnudo, pueden detectar su alma. 

En matemáticas hacemos exactamente lo mismo. De los distintos elementos a 
nuestra disposición, podemos formar millones de combinaciones diferentes, pero 
cualesquiera de estas combinaciones, siempre que esté aislada, carece absolutamente de 
valor. A menudo tales combinaciones conllevan mucho trabajo para su construcción, 
pero carecen de todo valor a menos que, quizá, puedan suministrar algún tema para un 
ejercicio en escuelas secundarias. Sería muy distinto si esta combinación tiene lugar en 
una clase de combinaciones similares cuya analogía hemos reconocido; ya no 
estaríamos ante la presencia de un hecho, sino de una ley. Y entonces el verdadero 
descubridor no es el obrero que pacientemente ha construido algunas de estas 
combinaciones, sino el hombre que ha llevado a cabo su relación. El primero sólo ha 
visto al mero hecho, el último ha detectado el alma de tal hecho. La invención de una 
nueva palabra a menudo será suficiente para subrayar la relación, y entonces la palabra 
será creativa. La historia de la ciencia nos proporciona una serie de ejemplos que a 
todos nos son familiares. 

El célebre filósofo vienés Mach ha dicho que el papel de la ciencia es 
economizar el pensamiento, tal como una máquina economiza el esfuerzo. Creo que 
esto es muy cierto. El salvaje calcula con sus dedos o juntando guijarros. Al enseñar a 
los niños la tabla de multiplicar los salvamos de innumerables operaciones que tendrían 
que hacer juntando guijarros. Una vez reconocido, ya sea por guijarros o por otra forma, 
que 6 veces 7 es 42, y registrando en la mente tal resultado, no es necesario repetir la 
operación. El tiempo empleado en este cálculo no fue en vano, incluso si fue sólo para 
un regocijo propio. La operación sólo tomó dos minutos, pero hubiese tomados dos 
millones si un millón de personas tuvieran que repetirla. 

Así, la importancia de un hecho se mide por el rendimiento que nos da, esto es, 


por la cantidad de pensamiento que nos permite economizar. 


? Al parecer, tal anécdota fue inventada por Voltaire. Nota del Traductor. 
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En la física, los hechos que dan un gran rendimiento son aquellos que ocupan su 
lugar en leyes muy generales, porque nos permiten prever un gran número de otros 
hechos, y sucede exactamente lo mismo en las matemáticas. Supongamos que me 
dedico a un cálculo muy complicado y que, después de mucho trabajo, llego a un 
resultado. No habré ganado nada si este resultado no me permitiese prever los resultados 
de otros cálculos análogos, y dirigirlos con certeza, evitando el ciego tanteo con el que 
me tuve que contentar la primera vez. Por el contrario, no habré perdido el tiempo si 
este mismo tanteo me permitiese revelar la profunda analogía que existe entre el 
problema recién tratado y una clase mucho más extensa de otros problemas, si me 
mostrase, en seguida, sus semejanzas y sus diferencias, si, en pocas palabras, me 
permitiese percibir la posibilidad de una generalización. Entonces ya no será 
simplemente un nuevo resultado que he conseguido, sino una nueva fuerza. 

Una fórmula algebraica que nos da la solución para un tipo de problema 
numérico, si finalmente remplazamos las letras por los números, constituye un ejemplo 
simple que tiene lugar, en seguida, en la mente de uno. Gracias a esta fórmula, un solo 
cálculo algebraico nos ahorra la molestia de repetir constantemente cálculos numéricos. 
Pero este es sólo un tosco ejemplo: todo mundo percibe que hay ciertas analogías que 
no pueden ser expresadas por una fórmula, y que son las más valiosas. 

Si un nuevo resultado debe tener algún valor, debe unir elementos conocidos 
desde hace tiempo, pero hasta entonces dispersos y aparentemente extraños unos con 
otros, y de pronto introducir orden donde reinaba la apariencia del desorden. Entonces 
será posible dilucidar, de un vistazo, cada uno de estos elementos en el lugar que 
ocupan en el todo. No sólo es el nuevo hecho valioso por cuenta propia, sino que por sí 
mismo da un valor a los viejos hechos que logra unir. Nuestra mente es tan frágil como 
nuestros sentidos, y se perdería en la complejidad del mundo si ésta no fuese armoniosa. 
Tal como el miope, sólo vería los detalles, y estaría obligada a olvidar cada uno de estos 
detalles antes de examinar al siguiente, porque sería incapaz de considerarlo en el todo. 
Los únicos hechos dignos de nuestra atención son aquellos que introducen orden en 
esta complejidad y que de esta forma la hacen accesible para nosotros. 

Los matemáticos conceden una gran importancia a la elegancia de sus métodos y 
de sus resultados, y esto no es simple diletantismo. ¿Qué es lo que nos da la sensación 
de elegancia en una solución o en una demostración? Es la armonía de las distintas 
partes, su simetría, y su feliz ajuste; es, en una palabra, todo lo que introduce orden, 


todo lo que otorga unidad, lo que nos permite obtener una clara comprensión tanto del 
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todo como de las partes. Pero esto es precisamente lo que causa que nos dé un gran 
rendimiento y, en realidad, mientras más claro y de un solo vistazo observemos este 
todo, mejor percibiremos las analogías con otros objetos colindantes y, 
consecuentemente, tendremos mayor probabilidad de conjeturar las posibles 
generalizaciones. La elegancia puede resultar del sentimiento de sorpresa causado por la 
inesperada aparición conjunta de objetos usualmente no asociados. Y en esto, de nuevo, 
resulta provechosa, porque da a conocer relaciones hasta entonces desconocidas. 
También es provechosa incluso cuando únicamente resulta del contraste entre la 
simplicidad de los medios y la complejidad del problema presentado, porque entonces 
nos hace reflexionar sobre las razones de este contraste, y generalmente nos muestra que 
esta razón no es casual, sino que debe encontrarse en alguna ley insospechada. Dicho 
brevemente, el sentimiento de la elegancia matemática no es sino la satisfacción debida 
a la conformidad entre la solución que deseamos descubrir y las necesidades de nuestra 
mente, y es a causa de esta misma conformidad que la solución puede resultar en un 
instrumento para nosotros. Esta satisfacción estética está consecuentemente conectada 
con la economía del pensamiento, y de nuevo se me ocurre la comparación con el 
Erecteión, pero no quiero abusar de eso. 

Es por la misma razón que, cuando un cálculo más o menos grande nos ha 
conducido a algún resultado simple a la vez que sorprendente, no nos encontramos 
satisfechos hasta que hayamos mostrado haber podido prever, si no todo el resultado, 
por lo menos sí sus rasgos más característicos. ¿Por qué sucede esto? ¿Qué es lo que nos 
impide estar contentos con un cálculo que aparentemente nos ha enseñado todo lo que 
queríamos saber? La razón es que, en casos análogos, los grandes cálculos podrían no 
ser capaces de ser utilizados de nuevo, mientras que esto no resulta cierto para el 
razonamiento, a menudo semi intuitivo, que nos hubiera permitido prever el resultado. 
Siendo corto este razonamiento, podemos observar todas las partes de un vistazo, de tal 
suerte que inmediatamente percibimos qué debe cambiarse para adaptarse a todos los 
problemas de naturaleza similar que puedan presentarse. Y como nos permite prever si 
la solución de estos problemas será simple, nos muestra, por lo menos, si vale la pena 
emprender el cálculo. 

Lo que he dicho es suficiente para mostrar qué tan vano sería intentar remplazar 
la libre iniciativa del matemático por un proceso mecánico de cualquier tipo. Para 
obtener un resultado que tenga cualquier valor real, no es suficiente con reproducir 


mecánicamente ciertos cálculos, o con tener una máquina que ponga las cosas en orden: 
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no es sólo el orden, sino el orden inesperado, lo que tiene valor. Una máquina puede 
apoderarse del hecho desnudo, pero el alma de éste siempre se le escapará. 

Desde mediados del siglo pasado, los matemáticos se han vuelto cada vez más 
ansiosos por alcanzar una exactitud absoluta. Sin duda tienen toda la razón, y esta 
tendencia cada vez será más marcada. En matemáticas, la exactitud no lo es todo, pero 
sin ella no hay nada: una demostración sin exactitud no es nada en absoluto. Esta es una 
verdad que creo no está en disputa, pero si la tomamos literalmente nos conduce a la 
conclusión de que antes de 1820, por ejemplo, no había tal cosa como las matemáticas, 
y esto claramente es una exageración. Los geómetras de aquel día estaban dispuestos a 
asumir lo que nosotros explicamos a partir de prolijas disertaciones. Esto no significa 
que ellos no vieran absolutamente nada de esto, sino que lo pasaban un poco por alto y, 
para poder haberlo visto claramente, hubieran tenido que tomarse la molestia de 
declarar tal problema. 

Sólo que, ¿es necesario declararlo tantas veces? Aquellos que fueron los 
primeros en prestar una atención especial a la exactitud nos han dado razones que 
hemos intentado imitar; pero si las demostraciones del futuro han de construirse sobre 
este modelo, los trabajos matemáticos serán excesivamente largos, y si temo a esta 
longitud no es sólo por la congestión de las bibliotecas, sino porque, a medida que tales 
trabajos sean cada vez más grandes, nuestras demostraciones perderán la apariencia de 
armonía que desempeña, como ya vimos, un papel sumamente útil. 

Nos debemos dirigir hacia la economía del pensamiento, y por tanto no es 
suficiente con dar modelos a ser copiados. Debemos permitir a los que vengan después 
de nosotros trabajar sin modelos, y no repetir razonamientos previos, sino resumirlos en 
unas cuantas líneas. Y esto ya se ha hecho con éxito en algunos casos. Por ejemplo, 
había toda una clase de razonamientos parecidos unos con otros, y que se encontraban 
por todas partes; eran perfectamente exactos, aunque demasiado largos. Un día alguien 
pensó en el término “uniformidad de convergencia”, y este término por sí mismo hizo 
que todos esos razonamientos fueran útiles; ya no era necesario repetirlos, ya que ahora 
podían asumirse. Así, los que gustan de controversias nos prestan un doble servicio, 
primero al enseñarnos a hacer las cosas como ellos si es necesario, pero más 
específicamente al permitirnos, tanto como sea posible, no hacer las cosas como ellos 
sin sacrificar exactitud alguna. 

Un solo ejemplo nos ha mostrado la importancia de los términos en las 


matemáticas, aunque hay muchos más. Es casi imposible de creer lo que la economía 
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del pensamiento, tal como Mach decía, puede llevar a cabo gracias a un término bien 
escogido. Creo haber dicho en algún lado que las matemáticas son el arte de dar el 
mismo nombre a distintas cosas. Es suficiente con que estas cosas, aunque distintas en 
materia, sean similares en forma para permitir que su ser, por así decirlo, se maneje en 
el mismo molde. Cuando el lenguaje ha sido bien escogido, uno puede quedar 
asombrado al encontrar que todas las demostraciones hechas para un objeto conocido 
inmediatamente aplican para muchos nuevos objetos: nada requiere ser cambiado, ni 
siquiera los términos, ya que los nombres se han vuelto los mismos. 

Un término bien escogido es a menudo suficiente para eliminar las excepciones 
permitidas por las reglas establecidas en la fraseología anterior. Esto explica la 
invención de las cantidades negativas, de las cantidades imaginarias, de los decimales al 
infinito, y no sé qué tantas cosas más. Y no debemos nunca olvidar que las excepciones 
son perniciosas, ya que encubren a las leyes. 

Esta es una de las características por la cual reconocemos hechos que nos dan 
una gran ganancia: son los hechos que permiten estas afortunadas innovaciones del 
lenguaje. El simple hecho, por lo tanto, puede carecer de interés: pudo haber sido 
notado muchas veces sin prestar servicio alguno a la ciencia, y sólo adquiere un valor 
cuando algún pensador más cuidadoso percibe la conexión que conlleva, y lo simboliza 
con un término. 

Los físicos proceden justamente así. Han inventado el término “energía”, y éste 
ha sido enormemente fructífero, ya que también crea una ley al eliminar excepciones, 
porque da el mismo nombre a cosas que difieren en materia, pero que son similares en 
forma. 

Entre los términos que han ejercido la influencia más afortunada de todas están 
el de “grupo” y el de “invariable”. Nos han permitido percibir la esencia de muchos 
razonamientos matemáticos, y nos han mostrado en cuántos casos los antiguos 
matemáticos trataban con grupos sin saberlo y cómo, creyéndose lejos un razonamiento 
del otro, de pronto se encontraron juntos sin comprender por qué. 

Hoy debemos decir que se estaban examinando grupos isomorfos. Ahora 
sabemos que, en un grupo, la materia tiene poca importancia, que sólo importa la forma, 
y que cuando conocemos bien un grupo, conocemos también, por ese simple hecho, 
todos los grupos isomorfos. Gracias a los términos “grupo” e “isomorfismo”, que 
resumen esta sutil regla en unas pocas sílabas y en seguida la hacen familiar para todas 


las mentes, el paso es inmediato y puede hacerse sin dedicar mucho esfuerzo mental. La 
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idea de grupo está, además, conectada con la de la transformación. ¿Por qué damos 
tanto valor al descubrimiento de una nueva transformación? Es porque, a partir de un 
único teorema, nos permite trazar diez o veinte más. Podría decirse que tiene el mismo 
valor que un cero añadido a la derecha de un número entero. 

Esto es lo que ha determinado la dirección del movimiento de la ciencia 
matemática hasta ahora, y es casi seguro que la determinará en el futuro. Pero la 
naturaleza de los problemas que se presentan contribuye a esta dirección en el mismo 
grado. No debemos olvidar cuál debe ser nuestro objetivo, y en mi opinión, éste es 
doble: nuestra ciencia bordea tanto la filosofía como la física, y es por estos dos vecinos 
por los que debemos trabajar. Y así siempre hemos visto, y aún veremos, a los 
matemáticos avanzando en dos direcciones opuestas. 

Por un lado, la ciencia matemática debe reflexionar sobre sí misma, y esto 
resulta útil porque al reflexionar sobre sí misma reflexiona sobre la mente humana que 
la ha creado; tanto más cuanto que de todas las creaciones mentales, las matemáticas 
constituyen la que menos ha tomado prestado del exterior. Esta es la razón de la utilidad 
de ciertas especulaciones matemáticas, tales como las que tienen miras en el estudio de 
postulados, de las geometrías inusuales, de las funciones con un comportamiento 
extraño, etc. Mientras más se aparten estas especulaciones de las concepciones más 
ordinarias y, consecuentemente, de la naturaleza y de las aplicaciones a los problemas 
naturales, mejor nos mostrarán lo que puede hacer la mente humana si se encuentra 
alejada de la tiranía del mundo exterior; mejor nos harán conocer, consecuentemente, 
esta mente por sí misma. 

Pero es en la dirección opuesta, en la dirección de la naturaleza, a donde 
debemos dirigir nuestros esfuerzos. 

Ahí nos encontramos con el físico o con el ingeniero, quien dice: “¿Podrías 
integrar esta ecuación diferencial por mí? La necesito dentro de una semana para la 
pieza de una construcción que tiene que estar finalizada en cierta fecha”. “Esta 
ecuación”, responderíamos, “no forma parte de aquellas que pueden integrarse, de las 
cuales sabes que no existen muchas”. “Sí, lo sé; pero entonces, ¿para qué sirves?” Más a 
menudo que no, un entendimiento mutuo resulta suficiente. El ingeniero realmente no 
requiere la integral en términos finitos, sólo requiere conocer el comportamiento general 
de la función integral, o simplemente quiere una cierta figura que sea fácilmente 


deducida de esta integral si la conociese. Normalmente no la conocemos, pero 
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podríamos calcular la figura sin ella, si supiésemos justamente qué figura y qué grado 
de exactitud requiere el ingeniero. 

Formalmente, no se consideraba a una ecuación resuelta hasta la solución fuese 
expresada por medio de un número finito de funciones conocidas. Pero es casi 
imposible en el noventa y nueve por ciento de los casos. Lo que siempre podemos 
hacer, o mejor dicho, lo que siempre debemos intentar hacer, es resolver el problema 
cualitativamente, por así decirlo, esto es, intentar conocer aproximadamente la forma 
general de la curva que representa la función desconocida. 

Entonces queda encontrar la solución exacta del problema. Pero si la incógnita 
no puede ser determinada por un cálculo finito, siempre podemos representarla a partir 
de una serie infinita convergente que nos permita calcularla. ¿Puede esto considerarse 
una solución verdadera? La historia dice que Newton una vez hizo conocer a Leibniz un 
anagrama algo parecido a lo siguiente: aaaaabbbeeeeii, etc. Naturalmente, Leibniz no lo 
comprendió en absoluto, pero nosotros que tenemos la llave sabemos que tal anagrama, 
traducido a la fraseología moderna, significa: “Sé cómo integrar todas las ecuaciones 
diferenciales”, y nos vemos tentados a comentar o que Newton era excesivamente 
afortunado o que tenía ilusiones muy singulares. Lo que quiso decir fue simplemente 
que podía formar (por medio de coeficientes indeterminados) una serie de potencias 
satisfaciendo formalmente la ecuación presentada. 

Hoy en día una solución similar no nos satisfaría por dos principales razones: 
porque la convergencia es demasiado lenta, y porque los términos se suceden unos a 
otros sin obedecer ley alguna. Por otra parte, la serie O no nos deja nada que desear, 
primero, porque converge muy rápido (esto es para el hombre práctico que quiere sus 
números tan rápido como sea posible), y segundo, porque percibimos, de un vistazo, la 
ley de los términos, que satisface los requerimientos estéticos del teórico. 

Ya no hay, por tanto, algunos problemas resueltos y otros no resueltos, sino que 
sólo hay problemas más o menos resueltos, dependiendo de si esto se cumple por una 
serie de convergencia más o menos rápida o por una ley más o menos armoniosa. No 
obstante, una solución imperfecta puede llevarnos hacia una mejor. 

A veces la serie es de tal convergencia tan lenta que el cálculo es impracticable, 
y solamente habremos conseguido demostrar la posibilidad del problema. El ingeniero 
considera que esto es absurdo, y tiene razón, porque no lo ayudará a terminar su 
construcción dentro del tiempo permitido, y no se preocupa por si será útil para los 


ingenieros del siglo XXII. Pero nosotros pensamos diferente, y a menudo encontramos 
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más placer en haber economizado un día de trabajo para nuestros nietos que una hora 
para nuestros contemporáneos. 

A menudo por tantear, por así decirlo, empíricamente, llegamos a una fórmula lo 
suficientemente convergente. ¿Qué más quieres?, dirá el ingeniero y, a pesar de todo, no 
estamos satisfechos, porque hubiésemos querido ser capaces de predecir la 
convergencia. ¿Y por qué? Porque si hubiésemos sabido cómo predecirla en un caso, 
sabríamos cómo predecirla en otro. Hemos tenido éxito, es cierto, pero eso es poco ante 
nuestros ojos si carecemos de una esperanza real en repetir nuestro éxito. 

A medida que la ciencia crece, se vuelve más difícil considerarla en su 
totalidad. Entonces se hace un intento por cortarla en piezas y satisfacerse con una de 
estas piezas; en pocas palabras, por especializarse. Un movimiento muy grande en esta 
dirección constituiría un serio obstáculo al progreso de la ciencia. Como he dicho, es a 
partir de las inesperadas concurrencias entre sus distintas partes que puede haber un 
progreso, y demasiada especialización haría imposibles tales concurrencias. Esperemos 
que los congresos, como los de Heidelberg y Roma, al ponernos en contacto unos con 
otros, abran una ventana al territorio de nuestros vecinos y nos obliguen a comparar tal 
territorio con el nuestro, y así escapemos, en cierta medida, de nuestra pequeña aldea. 
En este sentido, serán el mejor remedio contra el peligro del que he hablado. 

Pero me he detenido mucho en las generalidades, y es tiempo de entrar a 
considerar los detalles. 

Echemos un vistazo a las distintas ciencias particulares que vienen a constituir 
las matemáticas; veamos qué ha hecho cada una de ellas, a qué dirección tiende, y qué 
podemos esperar de ella. Si las visiones precedentes son correctas, veremos que el gran 
progreso del pasado ha sido posible cuando dos de estas ciencias se han unido, cuando 
los hombres fueron conscientes de la similitud de su forma a pesar de la disimilitud de 
su materia, cuando se han modelado una sobre la otra de tal forma que cada una se 
beneficia de los triunfos de su compañera. Al mismo tiempo, debemos fijarnos en las 


concurrencias de naturaleza similar para el progreso futuro. 


ARITMÉTICA 


El progreso de la aritmética ha sido mucho más lento que el del álgebra y el análisis, y 
es fácil entender la razón. La sensación de continuidad es una preciosa guía de la que 


carece el aritmético. Cada número entero está separado del resto y tiene, por decirlo de 
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alguna manera, su propia individualidad; cada uno de ellos es una especie de excepción, 
y esa es la razón por la cual los teoremas generales siempre serán menos comunes en la 
teoría de números, y también la razón por la cual aquellos que existen estarán siempre 
más ocultos y escaparán a la detección. 

Si la aritmética está retrasada en comparación con el álgebra y el análisis, lo 
mejor que puede hacer es intentar modelarse a partir de estas ciencias para poder 
beneficiarse de su avance. El aritmético debe guiarse, pues, por las analogías con el 
álgebra. Estas analogías son numerosas, y si en muchos casos no han sido lo 
suficientemente estudiadas como para ser servibles, sí han sido por lo menos 
prefiguradas, y el propio lenguaje de estas dos ciencias muestra que éstas han sido 
percibidas. Así, hablamos de números trascendentales, y tomamos consciencia del 
hecho de que la futura clasificación de estos números ya tiene un modelo en la 
clasificación de las funciones trascendentales. Sin embargo, no está muy claro cómo es 
que debemos pasar de una clasificación a otra; pero si fuese claro ya se hubiese hecho, y 
ya no sería el trabajo del futuro. 

El primer ejemplo que viene a mi mente es la teoría de los congruentes, en la que 
encontramos un paralelismo perfecto con la teoría de las ecuaciones algebraicas. Sin 
duda conseguiremos completar este paralelismo, que debe existir, por ejemplo, entre la 
teoría de las curvas algebraicas y la de los congruentes con dos variables. Cuando los 
problemas relativos a los congruentes con varias variables hayan sido resueltos, 
habremos dado el primero paso hacia la solución de muchas cuestiones concernientes al 


análisis indeterminado. 


ÁLGEBRA 


La teoría de las ecuaciones algebraicas continuará atrayendo la atención de los 
geómetras, al ser tan numerosos y distintos los lados por los cuales se puede abordar tal 
teoría. 

No debe suponerse que el álgebra está completa porque provee reglas para 
formar todas las combinaciones posibles; aún queda encontrar muchas combinaciones 
interesantes, como aquellas que satisfacen tales o cuales condiciones. De esta forma, se 
construirá una especie de análisis indeterminado, en donde las cantidades desconocidas 
ya no serán números enteros sino polinomios. De tal suerte que ahora será el álgebra el 


que se modelará sobre la aritmética, guiado por la analogía del número entero, ya sea 
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con el polinomio entero con coeficientes indefinidos, o con el polinomio entero con 


coeficientes enteros. 


GEOMETRÍA 


Parecería que la geometría no puede contener nada que no esté ya contenido en el 
álgebra o el análisis, y que los hechos geométricos no son sino los hechos del álgebra o 
el análisis expresados en otro lenguaje. Podría suponerse, entonces, que después de la 
revisión recién hecha, no habría nada que decir sobre esta ciencia. Pero esto implicaría 
no reconocer la gran importancia que tiene un lenguaje bien formado, o no comprender 
lo que se añade a las cosas por el método de expresar, y consecuentemente de agrupar, 
tales cosas. 

Para empezar, las consideraciones geométricas nos llevan a plantearnos nuevos 
problemas. Estos últimos son ciertamente, si se quiere, problemas analíticos, pero son 
problemas que nunca nos hubiésemos planteado con motivo del análisis, y éste, no 
obstante, se beneficia de ellos, tal como se beneficia de aquellos que se ve obligado a 
resolver para satisfacer los requerimientos de la física. 

Una gran ventaja de la geometría yace precisamente en el hecho de que los 
sentidos pueden asistir al intelecto, y ayudarlo a determinar el camino a seguir; es así 
como muchas mentes prefieren reducir los problemas del análisis a la forma geométrica. 
Desafortunadamente, los sentidos no pueden llevarnos muy lejos, y nos dejan 
estancados tan pronto como deseamos salir de las tres dimensiones clásicas. ¿Significa 
esto que cuando hemos dejado este dominio restringido, en el que parece que los 
sentidos nos quieren hacer prisioneros, ya no debemos contar con nada excepto con el 
análisis, y que toda geometría de más de tres dimensiones es vana y carece de objeto 
alguno? En la generación que nos precede, los más grandes maestros hubieran 
respondido que sí. Hoy en día estamos tan familiarizados con esta noción que incluso 
podemos hablar de ella en un curso universitario sin causar mucho estupor. 

¿Pero qué uso puede tener? Esto no es difícil de ver. En primer lugar, nos provee 
de un lenguaje muy conveniente que expresa, en términos muy concisos, lo que el 
lenguaje ordinario del análisis expresaría en frases tediosamente largas. Más que lo 
anterior, este lenguaje nos permite dar el mismo nombre a cosas que guardan un 
parecido entre sí, y expone analogías difíciles de olvidar. Nos permite, pues, encontrar 


nuestro camino en aquel espacio que parece ser demasiado grande para nosotros al 
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convocar continuamente en nuestra mente al espacio visible, sin duda sólo una imagen 
imperfecta de aquél, pero aun así una imagen. Otra vez aquí, como en los ejemplos 
precedentes, es la analogía con lo que es simple lo que nos permite comprender aquellos 
que es complejo. 

Esta geometría de más de tres dimensiones no es una simple geometría analítica, 
y tampoco es puramente cuantitativa, sino también cualitativa, y es principalmente 
sobre esta base que se vuelve interesante. Hay una ciencia llamada geometría de 
posición que tiene por objeto el estudio de las relaciones de posición de los distintos 
elementos de una figura, después de haber eliminado sus magnitudes. Esta geometría es 
puramente cualitativa, y sus teoremas seguirían siendo ciertos si las figuras, en lugar de 
ser exactas, fuesen trazadas por un niño. También es posible construir una geometría de 
posición de más de tres dimensiones. La importancia de esta geometría es inmensa, y no 
puedo insistir demasiado en ello. Lo que Riemann - uno de sus principales creadores - 
ha ganado de ella resulta suficiente para demostrar lo anterior. Debemos conseguir 
construirla completamente en los espacios superiores, y entonces tendremos un 
instrumento que realmente nos permitirá ver el hiperespacio y complementar nuestros 
sentidos. 

Los problemas de la geometría de posición quizá no se habrían presentado si 
únicamente hubiese sido usado el lenguaje del análisis. O quizá me equivoque, porque 
ciertamente se hubieran presentado, al ser su solución necesaria para una multitud de 
cuestiones relativas al análisis, aunque se hubiesen mostrado aislados, uno después de 


otro, y sin ser nosotros capaces de percibir su vínculo común. 


CANTORISMO 


He hablado antes de la necesidad que tenemos de volver continuamente a los primeros 
principios de nuestra ciencia, y de la ventaja de este proceso para el estudio de la mente 
humana. Es esta necesidad la que ha inspirado dos esfuerzos que han ocupado un gran 
lugar en la historia más reciente de las matemáticas. El primero es el cantorismo, y los 
servicios que ha prestado a la ciencia son bien conocidos. Cantor introdujo en la ciencia 
un nuevo método para considerar el infinito matemático, y tendré ocasión de hablar de 
nuevo de él en la segunda parte del tercer capítulo. Uno de los rasgos característicos del 
cantorismo es que, en lugar de llegar a lo general erigiendo construcciones cada vez más 


complejas, y definiendo a partir de la construcción, comienza con el genus supremum y 
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solamente define, como decían los escolásticos, per genus proximum et differentiam 
specificam. De ahí el horror que ha producido en ciertas mentes, tal como la de Hermite, 
cuya idea favorita consistía en comparar lo matemático con las ciencias naturales. Para 
la mayoría de nosotros estos prejuicios se han disipado, pero ha resultado que nos 
hemos encontrado con ciertas paradojas y aparentes contradicciones, que sin duda 
hubiesen regocijado el corazón de Zenón de Elea y a la escuela de Megara. Entonces 
toca buscar un remedio, y cada hombre por su propio camino. Por mi parte pienso, y no 
soy el único que así lo hace, que lo importante es nunca introducir cualesquiera 
entidades, sino sólo aquellas que puedan ser completamente definidas en un número 
finito de palabras. Sea cual sea el remedio adoptado, podemos prometernos la alegría 


que experimenta un doctor al intentar remediar un sutil caso patológico. 


LA BÚSQUEDA DE POSTULADOS 


Se han hecho varios intentos, desde otro punto de vista, para enumerar los axiomas y 
postulados más o menos ocultos que conforman las bases de las distintas teorías 
matemáticas, y en esta dirección el señor Hilbert ha obtenido los resultados más 
brillantes. Al principio parece que este dominio debe estar estrictamente limitado, y que 
ya no habrá más que hacer cuando haya sido completado el inventario, cosa que no 
puede tomar mucho tiempo. Pero cuando todo haya sido enumerado, habrá muchas 
formas de clasificarlo. Un buen bibliotecario siempre encuentra trabajo que hacer, y 
cada nueva clasificación resultará instructiva para el filósofo. 

Concluyo aquí esta revisión, que no puedo siquiera soñar con hacerla completa. 
Pienso que estos ejemplos han sido suficientes para mostrar el mecanismo por el cual 
las ciencias matemáticas han progresado en el pasado, y la dirección en la que deben 


avanzar en el futuro. 
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CAPÍTULO II 


DESCUBRIMIENTO MATEMÁTICO 


La génesis del descubrimiento matemático es un problema que debe inspirar a los 
psicólogos con el más vivo interés, porque este es el proceso por el cual la mente 
humana parece tomar menos prestado del mundo exterior, y en donde actúa, o por lo 
menos así lo parece, sólo por sí misma y sobre sí misma, de tal suerte que al estudiar el 
proceso del pensamiento geométrico podríamos esperar llegar a lo que resulta más 
esencial en la mente humana. 

Esto ha sido entendido desde hace tiempo, y hace pocos meses una revista 
llamada L'Enseignement mathématique, editada por los señores Laisant y Fehr, hizo una 
investigación sobre los hábitos de la mente y los métodos de trabajo de distintos 
matemáticos. He esbozado las principales características de este artículo cuando los 
resultados de la investigación fueron publicados, de tal suerte que apenas he sido capaz 
de hacer uso de ellos, y me contentaré con decir que la mayoría de la evidencia 
presentada confirma mis conclusiones. No digo que haya unanimidad, por la simple 
razón de que al apelar al sufragio universal no podemos esperar obtenerla. 

Un primer hecho debe sorprendernos, o mejor dicho debería sorprendernos si no 
estuviésemos acostumbrados a él. ¿Cómo es que hay personas que no comprenden las 
matemáticas? Si esta ciencia sólo recurre a las reglas de la lógica - aquellas aceptadas 
por toda mente bien formada -, si su evidencia está fundada sobre principios comunes a 
todos los hombres, y que nadie excepto un loco se atrevería a negar, ¿cómo es que hay 
tantas personas completamente impermeables a ella? 

No hay nada misterioso en el hecho de que no todo mundo es capaz de 
descubrir. Que una persona sea incapaz de retener una demostración que alguna vez ha 
aprendido es todavía comprensible. Pero lo que parece más sorprendente, cuando lo 
consideramos, es que alguien sea incapaz de comprender un argumento matemático en 
el momento mismo en el que se le muestra. Y, sin embargo, aquellos que sólo pueden 
seguir el argumento con dificultad son mayoría; esto es incontestable, y la experiencia 
de los maestros de educación secundaria ciertamente no me va a contradecir. 

Y aún más, ¿cómo es posible el error en las matemáticas? Un intelecto sano no 


debería cometer ningún error lógico, y sin embargo hay mentes muy agudas que no 
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darán un paso en falso en un argumento pequeño tal como los que debemos hacer en las 
acciones ordinarias de la vida, pero que son incapaces de seguir o repetir, sin error, las 
demostraciones matemáticas que sin duda son más largas, pero que son, después de 
todo, solamente acumulaciones de pequeños argumentos exactamente análogos a 
aquellos que en principio resultan tan fáciles. ¿Es necesario añadir que los mismos 
matemáticos no son infalibles? 

La respuesta me parece bastante obvia. Imaginemos una larga serie de 
silogismos en donde las conclusiones de aquellos que preceden forman las premisas de 
aquellos que les siguen. Deberíamos ser capaces de comprender cada uno de los 
silogismos, y no es en el paso de las premisas a la conclusión en donde estamos en 
peligro de ir por mal camino, sino entre el momento en que nos encontramos por 
primera vez con una proposición como la conclusión de un silogismo, y el momento en 
que la encontramos una vez más como la premisa de otro silogismo, porque quizá habrá 
transcurrido mucho tiempo y habremos roto muchos eslabones de la cadena. De acuerdo 
con lo anterior, bien puede suceder que hayamos olvidado tal silogismo o, lo que es 
peor, olvidado su significado, de tal forma que podemos intentar remplazarlo por una 
proposición algo disímil, o preservar la misma declaración pero otorgándole un 
significado ligeramente distinto, y es así como estamos en peligro de caer en un error. 

Un matemático debe a menudo usar una regla y, naturalmente, comienza por 
demostrarla. En el momento en que la demostración está fresca en su memoria, 
comprende perfectamente su sentido y su significado, y no está en peligro de cambiarla. 
Pero más tarde se encomienda a la memoria, sólo aplica tal demostración 
mecánicamente, y entonces, si su memoria falla, puede cometer un error. Es así como, 
tomando un simple y casi vulgar ejemplo, a veces cometemos errores en el cálculo 
porque hemos olvidado la tabla de multiplicar. 

Según esta visión, las aptitudes especiales de los matemáticos se deberían a una 
memoria muy certera Oo a una tremenda capacidad de atención, y sería una cualidad 
análoga a la del jugador de whist que puede recordar las cartas jugadas, o, subiendo un 
escalón más, a la del jugador de ajedrez que es capaz de imaginar un gran número de 
combinaciones y de retenerlas en su memoria. Todo buen matemático debe ser también 
un buen jugador de ajedrez y viceversa, y similarmente también debe ser un buen 
calculador. Ciertamente esto sucede a veces, y así Gauss era, al mismo tiempo, un 


geómetra genial y un calculador muy precoz y certero. 
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Pero hay excepciones, o quizá me equivoque, porque no puedo llamarlas 
excepciones si éstas son más numerosas que los casos que confirman la regla. Más bien, 
fue Gauss la excepción. En cuanto a mí, debo confesar que soy absolutamente incapaz 
de hacer una suma sin cometer un error. De manera similar, debo ser un pésimo jugador 
de ajedrez. Fácilmente puedo calcular que, al jugar de cierta manera, estaré expuesto a 
tales o cuales peligros; entonces reviso mis otros movimientos, que habré rechazado por 
otras razones, y termino haciendo el primer movimiento examinado, olvidando en el 
intervalo los peligros que había previsto originalmente. 

En pocas palabras, mi memoria no es mala, pero es insuficiente para hacerme un 
buen jugador de ajedrez. ¿Por qué entonces no me falla al momento de seguir un difícil 
argumento matemático en donde la mayoría de los jugadores de ajedrez se perderían? 
Claramente porque mi memoria está guiada por la tendencia general del argumento. 
Una demostración matemática no es una simple yuxtaposición de silogismos, sino que 
consiste, más bien, en silogismos puestos en un cierto orden, y el orden en el que están 
puestos estos elementos es mucho más importante que los elementos mismos. Si tengo 
la sensación, la intuición, por decirlo de alguna manera, de este orden, de tal suerte que 
puedo percibir la totalidad del argumento de un vistazo, ya no es necesario temer 
olvidar uno de los elementos, porque cada uno de ellos estará puesto de manera natural 
en la proposición preparada para él, sin que se tenga que hacer esfuerzo de memoria 
alguno. 

Me parece entonces que, mientras repito un argumento que he aprendido, lo 
habría podido descubrir. Esto es a menudo sólo una ilusión, pero incluso entonces, aun 
cuando no sea lo suficientemente ingenioso como para crear algo por mí mismo, lo 
redescubro a medida que lo repito. 

Podemos entender que esta sensación, esta intuición del orden matemático que 
nos permite conjeturar armonías ocultas y relaciones, no puede pertenecer a todo 
mundo. Algunos no tienen esta delicada sensación tan difícil de definir, ni tampoco una 
memoria y una atención fuera de lo común, de tal forma que son absolutamente 
incapaces de comprender incluso los primeros pasos de las matemáticas superiores. Y 
esto aplica para la mayoría de las personas. Otros poseen la sensación sólo en un grado 
menor, pero están bendecidos con una memoria fuera de lo común y con una gran 
capacidad de atención. Estos últimos aprenden los detalles uno después de otro de 
memoria, pueden comprender las matemáticas e incluso aplicarlas, pero no están en 


condición de crear. Los otros, por otra parte, poseen la intuición especial de la que he 
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hablado más o menos desarrollada, y no sólo pueden comprender las matemáticas - 
incluso cuando su memoria no sea tan extraordinaria - sino que también pueden ser 
creadores, e intentar hacer un descubrimiento con una mayor o menor probabilidad de 
éxito, de acuerdo con el desarrollo de esta intuición. 

¿Qué es, en realidad, el descubrimiento matemático? No consiste en hacer 
nuevas combinaciones con entidades matemáticas ya conocidas. Eso puede hacerlo 
cualquiera, y las combinaciones que así surgen pueden ser infinitas en número, además 
de que la mayor parte de ellas estarían desprovistas de todo interés. El descubrimiento 
consiste precisamente en no construir combinaciones inútiles, sino en construir aquellas 
que resulten útiles, y que son una minoría infinitamente pequeña. El descubrimiento es, 
pues, discernimiento, selección. 

He explicado antes cómo debe hacerse esta selección. Los hechos matemáticos 
dignos de ser estudiados son aquellos que, dada su analogía con otros hechos, son 
capaces de conducirnos hacia el conocimiento de una ley matemática, en la misma 
forma que los hechos experimentales nos conducen al conocimiento de una ley física. 
Son aquellos que nos revelan relaciones insospechadas entre otros hechos, desde hace 
tiempo conocidos, pero erróneamente creídos como inconexos entre sí. 

Entre las combinaciones que elegimos, las más fructíferas son comúnmente 
aquellas formadas por elementos traídos de dominios ampliamente separados. No estoy 
diciendo que para el descubrimiento sea suficiente con traer objetos tan incongruentes 
como sea posible, ya que la mayor parte de las combinaciones así formadas sería 
completamente infructífera, no obstante que algunas entre ellas, aunque sean muy raros 
los casos, son las más fructíferas de todas. 

El descubrimiento, como he dicho, es selección. Pero quizá esta no es la palabra 
correcta, porque sugiere la idea de un comprador al que se le ha mostrado un gran 
número de muestras, y examina una después de otra para hacer su selección. En nuestro 
caso, las muestras serían tan numerosas que una vida entera no alcanzaría para 
examinarlas. Las cosas no suceden así. Las combinaciones infructíferas no se presentan 
tanto en la mente del descubridor. En la esfera de su consciencia nunca aparecen sino 
combinaciones realmente útiles, y algunas que rechaza que, no obstante, participan en 
cierta medida del carácter de las combinaciones útiles. Todo sucede como si el 
descubridor fuese un examinador secundario que sólo tiene que interrogar candidatos 


declarados elegibles después de pasar una prueba preliminar. 
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Pero lo que he dicho hasta ahora es únicamente lo que puede observarse o 
inferirse al leer los trabajos de los geómetras, siempre que sean leídos con cierto grado 
de reflexión. 

Es tiempo de ahondar más, y de ver qué sucede en el alma misma del 
matemático. Para este propósito pienso que no puedo hacer mejor cosa que referir mis 
recuerdos personales. Solamente voy a confinarme a relatar cómo es que escribí mi 
primer tratado sobre funciones fuchsianas.* Debo disculparme de antemano porque voy 
a introducir algunas expresiones técnicas que, no obstante, no deben alarmar al lector 
porque no tiene necesidad de comprenderlas. Debo decir, por ejemplo, que encontré la 
demostración de tal y cual teorema bajo tal y cual circunstancia; el teorema podrá tener 
un nombre bárbaro que muchos no conocerán, pero esto carece de importancia. Lo que 
es interesante para la psicología no es el teorema sino las circunstancias. 

Por un periodo de quince días estuve intentando probar que no podía haber una 
función análoga a lo que desde entonces he llamado funciones fuchsianas. En ese 
tiempo era muy ignorante, y cada día me sentaba enfrente de mi mesa y gastaba una 
hora o dos de mi tiempo intentando con un gran número de combinaciones, pero nunca 
llegué a ningún resultado. Una noche tomé un poco de café oscuro, cosa contraria a mi 
costumbre, y fui incapaz de conciliar el sueño. Una multitud de ideas continuaban 
surgiendo en mi cabeza, tanto así que casi podía sentirlas empujándose unas a otras, 
hasta que dos de ellas se unieron, por así decirlo, para formar una combinación estable. 
A la mañana siguiente, había logrado establecer la existencia de una clase de funciones 
fuchsianas, a saber, aquellas derivadas de las series hipergeométricas. Únicamente tenía 
que verificar los resultados, lo que tomó un par de horas. 

Entonces quise representar estas funciones por el cociente de dos series. Esta 
idea era perfectamente consciente y deliberada, ya que se encontraba guiada por la 
analogía con las funciones elípticas. Me preguntaba cuáles deberían ser las propiedades 
de estas series, si existían, y conseguí sin mucha dificultad formar la serie que he 
llamado Theta-Fuschsiana. 

En este momento dejé Caen, donde vivía en ese entonces, para tomar parte en 
una conferencia geológica organizada por la Escuela de Minas. Los incidentes del viaje 
me hicieron olvidar mi trabajo matemático. Cuando llegamos a Coutances, tomamos un 


descanso para ir a dar una vuelta y, tan pronto como di el primer paso, me vino la idea - 


* Estas funciones toman su nombre del matemático alemán Lazarus Fuchs. Nota del Traductor. 
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aunque nada en mis pensamientos anteriores me había preparado para ella - de que las 
transformaciones que había utilizado para definir las funciones fuchsianas eran idénticas 
a las de la geometría no euclidiana. No hice verificación alguna, y no tenía tiempo para 
hacerlo, ya que retomé de nuevo la conversación tan pronto como me senté en el 
descanso, pero sentí una certeza absoluta a la vez. Cuando regresé a Caen, verifiqué el 
resultado en mi tiempo libre para satisfacer mi consciencia. 

Entonces empecé a estudiar cuestiones aritméticas sin conseguir un gran 
resultado aparente, y sin sospechar que pudieran tener la menor conexión con mis 
estudios previos. Disgustado por mi falta de éxito, me retiré para pasar unos días en la 
playa, y para pensar en cosas distintas. Un día, mientras caminaba sobre el acantilado, 
vino la idea a mí - de nuevo con las mismas características de concisión, brusquedad, y 
certeza inmediata - de que las transformaciones aritméticas de formas cuadráticas 
ternarias indefinidas son idénticas que las de la geometría no euclidiana. 

Regresando a Caen, reflexioné sobre este resultado y deduje sus consecuencias. 
El ejemplo de las formas cuadráticas me mostró que hay otros grupos fuchsianos 
además de aquellos que corresponden a las series hipergeométricas; observé que podía 
aplicar a ellos la teoría de la serie de Theta-Fuchsiana y que, consecuentemente, hay 
otras funciones fuchsianas además de aquellas que se derivan de las series 
hipergeométricas, las únicas que conocía en ese entonces. Naturalmente, me propuse 
formar todas estas funciones. Les puse sistemáticamente un cerco y capturé todos los 
accesorios uno por uno. Había uno, sin embargo, que todavía se mantenía fuera, y cuya 
caída llevaría consigo la de la fortaleza principal. Pero todos mis esfuerzos no sirvieron, 
en un principio, de nada, excepto para hacerme comprender mejor la dificultad de todo 
esto, que ya era algo. Todo este trabajo era perfectamente consciente. 

Luego partí hacia Mont-Valérien, donde tenía que servir mi tiempo en el 
ejército, y entonces mi mente estuvo ocupada en cosas muy distintas. Un día, mientras 
cruzaba la calle, la solución de la dificultad que me había llevado a estar paralizado me 
vino de golpe. No intenté desentrañarla inmediatamente, y fue sólo después de mi 
servicio terminó que regresé a la cuestión. Tenía todos los elementos, y solamente 
necesitaba ensamblarlos y organizarlos. Como corresponde, compuse mi tratado 
definitivo de una sentada y sin mucha dificultad. 

Es inútil multiplicar los ejemplos, y me contento con este. En cuanto a mis otras 


investigaciones, las cuentas que daría serían muy similares, y las observaciones 
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relatadas por otros matemáticos en la investigación de L'Enseignement mathématique 
solamente las confirmarían. 

Uno se encuentra a la vez sorprendido por estas apariciones de iluminación 
repentina, que no son más que obvias indicaciones del largo transcurso de un trabajo 
inconsciente previo. La parte desempeñada por este trabajo inconsciente en el 
descubrimiento matemático me parece indisputable, y encontramos rastros de él en otros 
casos menos evidentes. A menudo, cuando un hombre está trabajando en una cuestión 
difícil, no consigue nada la primera vez que se pone a trabajar. Después toma una 
especie de descanso, y se pone de nuevo delante de su mesa. Durante la primera media 
hora aún no encuentra nada, y después, de repente, la idea decisiva se presenta en su 
mente. Podríamos decir que el trabajo consciente probó ser más fructífero porque fue 
interrumpido y el descanso reestableció la fuerza y refrescó la mente. Pero es más 
probable que el descanso haya sido ocupado por un trabajo inconsciente, y que el 
resultado de este trabajo fue revelado más tarde al geómetra exactamente como en los 
casos que he citado, excepto que la revelación, en lugar de surgir durante una caminata 
o un viaje, vino durante un periodo de trabajo consciente, pero independiente de tal 
trabajo, que a lo mucho sólo realiza el proceso de desbloqueo, como si fuese el estímulo 
que despertó en forma consciente los resultados ya adquiridos durante el descanso, y 
que hasta entonces permanecían inconscientes. 

Tengo otra observación que hacer con respecto a las condiciones de este trabajo 
inconsciente, a saber, que éste no es posible, o por lo menos no es fructífero, a menos 
que esté primero precedido y después seguido por un periodo de trabajo consciente. 
Estas repentinas inspiraciones nunca se producen (y esto ya está lo suficientemente 
probado por los ejemplos que he dado) excepto después de algunos días de esfuerzos 
voluntarios que parecen ser absolutamente infructíferos, en los que se piensa no haber 
conseguido nada, y en donde parece estarse en un camino totalmente equivocado. Estos 
esfuerzos, sin embargo, no eran tan estériles como uno pensaba, ya que pusieron en 
movimiento a la máquina consciente, y sin ellos no hubiera trabajado sobre nada en 
absoluto, y por tanto no hubiese producido nada. 

La necesidad del segundo periodo de trabajo consciente puede ser comprendida 
más fácilmente. Es necesario trabajar los resultados de la inspiración, deducir las 
consecuencias inmediatas, ponerlas en orden, y exponer las demostraciones; pero, sobre 
todo, es necesario verificarlas. He hablado de la sensación de certeza absoluta que 


acompaña a la inspiración; en los casos descritos, esta sensación no es engañosa, y este 
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casi siempre será el caso. Pero debemos tener cuidado de pensar que esta es una regla 
sin excepciones. A menudo la sensación nos engaña sin ser menos distinta por ese 
motivo, y solamente detectamos tal engaño cuando intentamos establecer las 
demostraciones. He observado este hecho más notablemente con respecto a ideas que 
han llegado a mí en la mañana o en la noche cuando estoy en la cama en un estado 
semi-somnoliento. 

Tales son los hechos del caso, y sugieren las siguientes reflexiones. El resultado 
de todo lo que precede es demostrar que el ego inconsciente, o como es llamado, el ego 
subliminal, desempeña un papel sumamente importante en el descubrimiento 
matemático. Pero el ego subliminal es generalmente pensado como puramente 
automático. Ahora hemos visto que el trabajo matemático no es un simple trabajo 
mecánico, y que no podría ser confiado a una máquina, sin importar el grado de 
perfección que supongamos haberle dado. No es sólo cuestión de aplicar ciertas reglas, 
de fabricar tantas combinaciones como sea posible de acuerdo con ciertas leyes fijas. 
Las combinaciones así obtenidas serían extremadamente numerosas, inútiles, y 
estorbosas. El verdadero trabajo del descubridor consiste en escoger entre estas 
combinaciones con miras a eliminar aquellas que resulten inútiles, o en otro caso a no 
molestarse en escoger en absoluto. Las reglas que deben guiar esta elección son 
extremadamente sutiles y delicadas, y es prácticamente imposible establecerlas en un 
lenguaje preciso; deben ser sentidas y no tanto formuladas. Bajo estas condiciones, 
¿cómo podemos imaginar a un tamiz capaz de aplicarlas mecánicamente? 

Lo siguiente se presenta, pues, como una primera hipótesis. El ego subliminal no 
es de ninguna manera inferior al ego consciente; no es puramente automático; es capaz 
de discernir; tiene tacto y ligereza de tacto; puede seleccionar y puede adivinar. Más que 
eso, puede adivinar mejor que el ego consciente, ya que tiene éxito ahí donde el último 
falla. En pocas palabras, ¿no es el ego subliminal superior al ego consciente? La 
importancia de esta cuestión será fácilmente comprendida. En una conferencia reciente, 
el señor Boutroux mostró cómo este ego ha surgido en ocasiones completamente 
distintas, y que consecuencias traería responder afirmativamente a la pregunta hecha 
anteriormente. (Véase también, del mismo autor, Science et religion, pp. 313 et seg.). 

¿Estamos forzados a dar una respuesta afirmativa a esto dados los hechos que he 
expuesto? Confieso que, por mi parte, me encuentro poco dispuesto a aceptarlo. 


Regresemos, pues, a los hechos, y veamos si no admiten otras explicaciones. 
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Es cierto que las combinaciones que se presentan en la mente - en una especie de 
iluminación súbita después de un periodo un tanto largo de trabajo inconsciente - 
resultan ser, generalmente, útiles y fructíferas, y que parecen ser el resultado de un 
examen preliminar. ¿Se sigue de esto que el ego subliminal, habiendo adivinado a partir 
de una delicada intuición que estas combinaciones podrían ser útiles, no ha formado 
combinación algunas excepto éstas, o que ha formado un gran número de otras 
combinaciones que, debido a su carencia de interés, permanecieron inconscientes? 

Bajo este segundo aspecto, todas las combinaciones se forman como resultado 
de la acción automática del ego subliminal, pero sólo aquellas que resultan interesantes 
encuentran su camino en el campo de la consciencia. Esto también es sumamente 
misterioso. ¿Cómo podemos explicar el hecho de que, de los miles de productos de 
nuestra actividad inconsciente, algunos puedan cruzar cierto umbral y otros se queden 
fuera? ¿Es la mera casualidad la que les da este privilegio? Evidentemente no. Por 
ejemplo, de todas las agitaciones de nuestros sentidos, sólo las más intensas retienen 
nuestra atención, a menos que ésta se haya dirigido a ellas por otras causas. Más 
comúnmente son los fenómenos inconscientes privilegiados, aquellos capaces de 
volverse conscientes, los que - directa O indirectamente - más afectan nuestra 
sensibilidad. 

Podría parecer sorprendente que la sensibilidad sea insinuada en conexión con 
las demostraciones matemáticas que, al parecer, solamente interesan al intelecto. Pero 
no si tenemos en cuenta la sensación de la belleza matemática, la armonía de los 
números y las formas, y la elegancia geométrica. Este es un sentimiento estético real 
que todos los verdaderos matemáticos reconocen, y esto es verdaderamente sensibilidad. 

Ahora bien, ¿cuáles son las entidades matemáticas a las que atribuimos este 
carácter de belleza y elegancia, y que son capaces de desarrollar en nosotros una especie 
de emoción estética? Aquellas cuyos elementos están armoniosamente ordenados, de tal 
suerte que la mente pueda, sin mucho esfuerzo, tomar el todo sin desatender los detalles. 
Esta armonía es, en seguida, una satisfacción a nuestras exigencias estéticas, y un 
auxilio a la mente que respalda y guía. Al mismo tiempo, al poner ante nuestros ojos un 
todo bien ordenado, nos da el presentimiento de una ley matemática. Ahora, como he 
dicho antes, los únicos hechos matemáticos dignos de atraer nuestra atención y capaces 
de ser útiles son aquellos que pueden hacernos conocer una ley matemática. De acuerdo 
con lo anterior, llegamos a la siguiente conclusión. Las combinaciones útiles son 


precisamente las más bellas, quiero decir las que más atraen la atención de aquella 
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sensibilidad especial que todos los matemáticos conocen, pero que es tan ignorada por 
los hombres legos que a menudo sólo pueden sonreír ante ella. 

¿Qué sigue, entonces? Del gran número de combinaciones que ciegamente 
forma el ego subliminal, casi todas carecen de interés y de utilidad. Pero precisamente 
por esto no ejercen acción alguna sobre la sensibilidad estética, y entonces la 
consciencia nunca llega a conocerlas. Sólo unas pocas son armoniosas, y 
consecuentemente útiles y bellas a la vez, y serán capaces de afectar a la sensibilidad 
especial del geómetra. Una vez surgidas, dirigiremos nuestra atención sobre ellas, y 
entonces tendrán la oportunidad de volverse conscientes. 

Esto es únicamente una hipótesis, pero hay una observación que tiende a 
confirmarla. Cuando una iluminación súbita invade la mente del matemático, casi nunca 
lo engaña. Pero también sucede a veces que, como ya he dicho, no soporte la prueba de 
la verificación. Pues bien, casi siempre se ha de observar que esta falsa idea, si hubiese 
sido correcta, habría adulado a nuestro instinto natural para la elegancia matemática. 

De esta forma, es esta sensibilidad estética especial la que desempeña el papel 
del delicado tamiz del que ya he hablado, y esto hace lo suficientemente claro el porqué 
el hombre que carece de ella nunca será un verdadero descubridor. 

Sin embargo, no han desaparecido todas las dificultades. El ego consciente está 
estrictamente limitado, pero en cuanto al ego subliminal, no conocemos sus 
limitaciones, y de aquí que no estemos muy reacios a suponer que, en un corto periodo 
de tiempo, pueda formar más combinaciones distintas de las que pueda comprender toda 
la vida de un ser consciente. Estas limitaciones, no obstante, existen. ¿Es concebible que 
[el ego inconsciente] pueda formar todas las combinaciones posibles, cuyo número haga 
tambalear a la imaginación? Con todo, esto parecería ser necesario, porque si sólo 
produjese una pequeña porción de las combinaciones, y eso por casualidad, habría muy 
poca probabilidad de que la correcta - aquella que debe ser seleccionada - se encuentre 
entre ellas. 

Quizá debamos buscar la explicación en aquel periodo de trabajo consciente 
preliminar que siempre precede todo trabajo inconsciente fructífero. Si se me permite 
una comparación vulgar, representemos a los futuros elementos de nuestras 
combinaciones como algo parecido a los ganchudos átomos de Epicuro. Cuando la 
mente está en completo reposo, estos átomos están inmóviles; están, por decirlo de 


alguna manera, unidos a la pared. Este reposo completo puede continuar 
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indefinidamente sin que los átomos se encuentren y, consecuentemente, sin posibilidad 
alguna de la formación de cualquier combinación. 

Por otra parte, durante un periodo de aparente reposo, pero de trabajo 
inconsciente, algunos de ellos se separan de la pared y se ponen en movimiento. Se 
abren paso en todas direcciones a través del espacio, como un enjambre de mosquitos o, 
si se prefiere una comparación más erudita, como las moléculas gaseosas en la teoría 
cinética de los gases. Sus mutuas colisiones pueden producir entonces nuevas 
combinaciones. 

¿Cuál es la parte que desempeña el trabajo consciente preliminar? Claramente es 
liberar algunos de estos átomos, separarlos de la pared y ponerlos en movimiento. 
Pensamos no haber conseguido nada cuando hemos agitado los elementos de mil 
maneras distintas para intentar acomodarlos y no hemos encontrado un arreglo 
satisfactorio. Pero después de esta agitación, no regresarán a su reposo original, sino 
continuarán circulando libremente. 

Ahora bien, nuestra voluntad no los ha seleccionado al azar, sino en búsqueda de 
un objetivo perfectamente definido. Aquellos que ha liberado no son, por tanto, átomos 
casuales, sino aquellos de los que razonablemente podemos esperar la solución deseada. 
Los átomos liberados experimentarán, pues, colisiones, ya sea unos con otros, o con los 
átomos que han permanecido inmóviles, y contra los cuales chocarán en su curso. Me 
disculpo una vez más si mi comparación parece muy tosca, pero no puedo encontrar una 
forma mejor de exponer mi pensamiento sobre esta cuestión. 

Sea como fuere, las únicas combinaciones que tienen posibilidad alguna de ser 
formadas son aquellas en donde por lo menos uno de los elementos es uno de los 
átomos deliberadamente seleccionados por nuestra voluntad. Ahora, evidentemente lo 
que he llamado la combinación correcta se encuentra entre estos últimos. Quizá haya 
aquí algún medio para modificar lo que resultó paradójico en la hipótesis original. 

Una observación más. Nunca sucede que el trabajo inconsciente suministre el 
resultado confeccionado de un cálculo largo en donde sólo tengamos que aplicar reglas 
fijas. Podría suponerse que el ego subliminal, puramente automático como es, se ajusta 
peculiarmente a este tipo de trabajo que es, en un sentido, exclusivamente mecánico. 
Parecería que, al pensar durante la noche sobre los factores de una multiplicación, 
podríamos esperar encontrar el producto confeccionado al caminar o, de nuevo, que una 
ecuación algebraica, por ejemplo, o una verificación podría hacerse inconscientemente. 


La observación prueba que este no es el caso en absoluto. Todo lo que podemos esperar 
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de estas inspiraciones, que son los frutos del trabajo inconsciente, es obtener puntos de 
partida para tales cálculos. En cuanto a los cálculos por sí mismos, éstos deben hacerse 
en el segundo periodo de trabajo consiente que sigue a la inspiración, y en donde se 
verifican los resultados de tal inspiración y se deducen sus consecuencias. Las reglas de 
estos cálculos son estrictas y complejas; demandan disciplina, atención, voluntad, y, 
consecuentemente, consciencia. En el ego subliminal, por el contrario, reina lo que he 
llamado libertad, si uno pudiese dar este nombre a la mera ausencia de disciplina y al 
desorden que nace de la casualidad. Sólo que este mismo desorden permite uniones 
inesperadas. 

Haré una última observación. Cuando antes relaté algunas observaciones 
personales, hablé de una noche de agitación, en la que trabajé a pesar de mí mismo. Los 
casos de lo anterior son frecuentes, y no es necesario que la actividad cerebral anormal 
sea causada por un estimulante físico, como en el caso citado. Pues bien, parece que, en 
estos casos, asistimos a nuestro propio trabajo inconsciente, que se vuelve parcialmente 
perceptible a la consciencia sobreexcitada, pero que no cambia, por ese motivo, su 
naturaleza. Entonces nos volvemos vagamente conscientes de lo que distingue ambos 
mecanismos o, si se prefiere, de los métodos de trabajo de los dos egos. Las 
observaciones psicológicas que he hecho parecen confirmar, en sus características 
generales, los puntos de vista que he venido enunciando. 

Ciertamente hay una gran necesidad de esto, porque, a pesar de todo, son y 
permanecen [las observaciones] como hipotéticas. El interés de la cuestión es tan grande 


que no me arrepiento de haberlas presentado al lector. 
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CAPÍTULO IV 


CASUALIDAD 


“¿Cómo podemos aventurarnos a hablar de las leyes de la casualidad? ¿No es la 
casualidad la antítesis de toda ley?” Es así como Bertrand se expresa al principio de su 
“Cálculo de Probabilidades”. La probabilidad es lo opuesto de la certeza; es, pues, lo 
que ignoramos, y consecuentemente parecería ser lo que no podemos calcular. Aquí 
hay, por lo menos, una aparente contradicción, y una sobre la que ya se ha escrito 
mucho. 

Para empezar, ¿qué es la casualidad? Los antiguos distinguían entre los 
fenómenos que parecían obedecer leyes armoniosas, establecidas de una vez y para 
siempre, de aquellos que atribuían a la casualidad y no podían predecirse porque no 
estaban sujetos a ley alguna. En cada dominio, las leyes precisas no decidían todo, sino 
que establecían los límites dentro de los cuales la casualidad podía moverse. En esta 
concepción, la palabra casualidad tenía un significado preciso y objetivo; lo que era la 
casualidad para uno lo era también para el otro, e incluso para los dioses. 

Pero esta no es nuestra concepción. Nos hemos vuelto completamente 
deterministas, e incluso aquellos que desean preservar algo del libre albedrío humano 
permiten que el determinismo reine, por lo menos, en el mundo inorgánico. Cada 
fenómeno, sin importar qué tan insignificante sea, tiene una causa, y una mente 
infinitamente poderosa e infinitamente bien informada con respecto a las leyes de la 
naturaleza podría prever tales fenómenos desde el comienzo de los tiempos. Si existiese 
un ser con tal mente, no podríamos participar en un juego de azar con él: siempre 
perderíamos. 

Para él, en realidad, la palabra casualidad no tendría sentido alguno, o más bien 
no habría tal cosa como la casualidad. Que la haya para nosotros es sólo a causa de 
nuestra fragilidad y nuestra ignorancia. E incluso sin ir más allá de nuestra frágil 


humanidad, lo que es casual para el ignorante no lo es para el sabio. La casualidad es 


? Poincaré habla de un mundo inorgánico que para nosotros en realidad sería lo que llamamos o 
llamaríamos mundo natural o naturaleza. Nota del Traductor. 
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sólo la medida de nuestra ignorancia, y los fenómenos fortuitos son, por definición, 
aquellos cuyas leyes desconocemos. 

¿Pero es satisfactoria esta definición? Cuando los primeros pastores astrólogos 
siguieron con sus ojos los movimientos de las estrellas, no conocían aún las leyes 
astronómicas, pero ¿habrían dicho que las estrellas se mueven por casualidad? Si un 
físico moderno está estudiando un nuevo fenómeno y descubre su ley un martes, ¿habría 
dicho el lunes anterior que el fenómeno era fortuito? Pero más que esto, ¿no recurrimos 
frecuentemente a lo que Bertrand llama las leyes del azar para predecir un fenómeno? 
Por ejemplo, en la teoría cinética de los gases, encontramos las bien conocidas leyes de 
Mariotte y de Gay-Lussac, gracias a la hipótesis de que las velocidades de las moléculas 
gaseosas varían de manera irregular, es decir, por casualidad. Las leyes observables 
serían mucho más simples, dicen todos los físicos, si las velocidades estuviesen 
reguladas por alguna ley simple y elemental, si las moléculas estuviesen, como dicen 
ellos, organizadas, si estuviesen sujetas, pues, a alguna disciplina. Es gracias a la 
casualidad - esto es, gracias a nuestra ignorancia - que podemos llegar a conclusiones. 
Entonces, si la palabra casualidad es simplemente sinónimo de ignorancia, ¿qué 
significa? ¿Debemos traducirla como lo que sigue?: 

“Me pides predecir los fenómenos que tendrán lugar. Si tuviese la desgracia de 
conocer las leyes de estos fenómenos, no podría predecirlos excepto a partir de cálculos 
inextricables, y tendría que renunciar al intento de responder; pero como soy lo 
suficientemente afortunado como para ignorar sus leyes, te daré una respuesta 
inmediata. Y, lo que es más extraordinario aún, mi respuesta será correcta”. 

La casualidad debe ser, pues, algo más que el nombre que damos a nuestra 
ignorancia. Entre los fenómenos cuyas causas desconocemos, debemos distinguir entre 
fenómenos fortuitos, sobre los cuales el cálculo de probabilidades nos dará información 
provisional, y aquellos que no son fortuitos, y sobre los cuales no podemos decir nada 
en cuanto no hayamos determinado las leyes que los gobiernan. Y en cuanto a los 
fenómenos fortuitos por sí mismos, es claro que la información que el cálculo de 
probabilidades provee no dejará de ser cierta cuando los fenómenos sean mejor 
conocidos. 

El gerente de una compañía de seguros no sabe cuándo morirá cada uno de los 
asegurados, pero se apoya en el cálculo de probabilidades y en la ley de grandes 
números, y no comete error alguno, porque es capaz de pagar dividendos a sus 


accionistas. Estos dividendos no desaparecerían si un doctor muy previsor e indiscreto 
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llegase y, ya firmadas las pólizas, diera al gerente información sobre las probabilidades 
de vida del asegurado. El doctor disiparía la ignorancia del gerente, pero no tendría 
efecto alguno sobre los dividendos, que evidentemente no son el resultado de tal 


¡gnorancia. 


II 


Para poder encontrar la mejor definición de casualidad, debemos examinar algunos de 
los hechos que se consideran como fortuitos, y a los que parece aplicarse el cálculo de 
probabilidades. Intentaremos, pues, encontrar sus características comunes. 

Como primer ejemplo consideraremos al equilibro inestable. Si un cono se 
encuentra equilibrado en su punto, sabemos muy bien que caerá, pero no sabemos hacia 
qué lado, y parecería que sólo la casualidad lo decidirá. Si el cono fuese perfectamente 
simétrico, si su eje fuese perfectamente vertical, y si no estuviese sujeto a fuerza alguna 
excepto a la gravedad, no caería en absoluto. Pero el menor defecto simétrico hace que 
se incline ligeramente hacia un lado o hacia otro, y en el momento en que esto sucede, 
aunque sea muy poco, el cono caerá hacia el lado en que se inclinó. Incluso si la 
simetría fuese perfecta, un ligero azoramiento, o una ráfaga de viento, harían que se 
inclinase un poco, y eso resultaría suficiente para determinar su caída e incluso la 
dirección de ésta, que no sería otra sino la de la inclinación original. 

Una causa muy pequeña que escapa a nuestra atención determina un efecto 
considerable que no podemos dejar de ver, y entonces decimos que tal efecto se debe a 
la casualidad. Si conociésemos de manera exacta las leyes de la naturaleza y la situación 
del Universo en el momento inicial, podríamos predecir - igualmente de manera exacta - 
la situación de tal Universo en un momento subsecuente. Pero, incluso si fuese tal caso, 
sólo podríamos conocer la situación inicial de manera aproximada. Si eso nos 
permitiese predecir la situación subsecuente con la misma aproximación, sería todo lo 
que necesitamos, y podríamos decir que el fenómeno ha sido predicho, y que está 
gobernado por ciertas leyes. Pero no siempre es así; bien puede suceder que pequeñas 
diferencias en las condiciones iniciales produzcan unas [diferencias] muy grandes en los 
fenómenos finales. Un pequeño error en las primeras producirá un enorme error en los 
últimos. La predicción, entonces, se vuelve imposible, y nos encontramos con un 


fenómeno fortuito. 
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Nuestro segundo ejemplo será muy parecido al primero, y lo tomaremos 
prestado de la meteorología. ¿Por qué es tan difícil a los meteorólogos predecir el 
clima? ¿Por qué es que las lluvias e incluso las tormentas parecen suceder por 
casualidad, de tal suerte que muchas personas consideran muy natural rezar por la lluvia 
o por un buen clima, y no obstante consideran ridículo rezar por un eclipse? 
Observamos que las grandes perturbaciones ocurren generalmente en regiones donde la 
atmósfera tiene un equilibrio inestable. El meteorólogo sabe muy bien que el equilibrio 
es inestable, que un ciclón se formará en algún lado, pero no sabe exactamente dónde; 
una décima de un grado más o menos en un punto dado, y el ciclón estallará aquí y no 
allá, y hará estragos sobre ciudades que de otra forma habría evitado. Si los 
meteorólogos hubiesen sido conscientes de esta décima de un grado, podrían haber 
sabido sobre el ciclón de antemano, pero las observaciones, o no fueron lo 
suficientemente exhaustivas, o no fueron lo suficientemente precisas, y esa es la razón 
por la cual todo parece deberse a la intervención de la casualidad. Aquí, de nuevo, 
encontramos el mismo contraste entre una causa insignificante inapreciable al 
observador, y unos efectos considerables, que a menudo resultan en terribles desastres. 

Pasemos a otro ejemplo, a saber, la distribución de los planetas menores en el 
Zodiaco. Sus longitudes iniciales pudieron haber tenido algún orden definido, pero sus 
movimientos medios fueron distintos, y desde entonces han girado tanto que podríamos 
decir que, prácticamente, están distribuidos por casualidad a lo largo del Zodiaco. 
Diferencias iniciales muy pequeñas en sus distancias con respecto al Sol o, lo que viene 
a ser lo mismo, en sus movimientos medios, han resultado en enormes diferencias en 
sus longitudes actuales. Una diferencia de una milésima parte de un segundo en su 
movimiento medio diario tendrá el efecto de un segundo en tres años, un grado en diez 
mil años, una circunferencia completa en tres o cuatro millones de años, y entonces 
surge la pregunta: ¿qué es eso, además del tiempo, que ha transcurrido desde que los 
planetas menores se separaron de la nebulosa de Laplace? Aquí, otra vez, tenemos una 
pequeña causa y un gran efecto o, mejor dicho, pequeñas diferencias en la causa y 
grandes diferencias en el efecto. 

El juego de la ruleta no se aleja tanto como podría parecer del ejemplo 
precedente. Imaginemos una aguja que puede girar alrededor de un pivote que se 
encuentra sobre un disco dividido en cientos de secciones rojas y negras que están 
dispuestas de manera alternativa. Si la aguja se detiene en una sección roja, ganamos; si 


no, perdemos. Claramente, todo depende del impulso inicial que demos a la aguja. 
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Asumimos que la aguja girará diez o veinte veces, pero que se detendrá antes o más 
tarde dependiendo de la fuerza que le hayamos dado al giro del disco. Solamente una 
variación milimétrica o incluso menor en el impulso es suficiente para determinar si la 
aguja se detendrá en una sección negra o en la siguiente sección, que es roja. Estas son 
diferencias que el sentido muscular no puede apreciar, y que eluden incluso a los 
instrumentos más delicados. Nos resulta, por tanto, imposible predecir qué hará la 
aguja, y es por eso que dejamos todo a la casualidad. La diferencia en la causa es 
imperceptible, pero la diferencia en el efecto me resulta muy importante, ya que afecta a 


mi juego entero. 


Tr 


Sobre esto, deseo hacer una reflexión un tanto ajena a nuestro tema. Hace algunos años, 
cierto filósofo dijo que el futuro estaba determinado por el pasado, pero no así el pasado 
por el futuro; o, en otras palabras, que a partir del conocimiento del presente podíamos 
deducir el del futuro, pero no el del pasado porque, decía tal filósofo, una causa puede 
producir sólo un efecto, mientras que el mismo efecto puede ser producido por varias 
causas distintas. Es obvio que ningún científico puede aceptar esta conclusión. Las leyes 
de la naturaleza vinculan el antecedente con el consecuente de tal forma que el 
antecedente está determinado por el consecuente tanto como el consecuente lo está por 
el antecedente. ¿Cuál pudo haber sido, pues, el origen del error del filósofo? Sabemos 
que, en virtud del principio de Carnot, los fenómenos físicos son irreversibles y que el 
mundo tiende hacia la uniformidad. Cuando dos cuerpos de distintas temperaturas están 
en conjunción, el más caliente da calor al más frío y, a partir de esto, podemos predecir 
que las temperaturas se igualarán. Pero una vez igualadas, si nos preguntamos acerca 
del estado previo, ¿qué podemos responder? Ciertamente podemos decir que uno de los 
cuerpos estaba caliente y el otro frío, pero no podemos conjeturar cuál de los dos estaba 
caliente primero. 

Y sin embargo, en realidad, las temperaturas nunca alcanzan una igualdad 
perfecta. La diferencia entre las temperaturas sólo tiende hacia cero de manera asíntota. 
De acuerdo con esto, llega un momento en que nuestros termómetros son incapaces de 
revelar tal condición. Pero aun cuando contásemos con termómetros mil veces o cien 


mil veces más sensibles, reconoceríamos una pequeña diferencia, y también que uno de 
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los cuerpos se ha conservado un poco más caliente que el otro, y entonces estaremos en 
condiciones de declarar que éste era el que primero estaba más caliente que aquél. 
Ahora resulta que tenemos lo opuesto de lo que encontramos en los ejemplos 
precedentes, es decir, grandes diferencias en la causa y pequeñas diferencias en el 
efecto. Flammarion' alguna vez imaginó un observador alejándose de la Tierra a una 
velocidad mayor que la de la luz. Para él, el tiempo habría cambiado de signo, la 
historia se invertiría, y Waterloo hubiese sucedido antes que Austerlitz. Pues bien, para 
este observador los efectos y las causas estarían invertidos, el equilibrio inestable ya no 
sería una excepción, y, a cuenta de la irreversibilidad universal, todo le parecería venir 
de una especie de caos en equilibrio inestable, y la totalidad de la naturaleza parecería 


estar abandonada a la casualidad. 
IV 


Llegamos ahora a otro tipo de argumentos, en los cuales veremos características un 
tanto distintas. En primer lugar, consideremos la teoría cinética de los gases. ¿Cómo es 
que debemos imaginar un receptáculo lleno de gas? Innumerables moléculas, animadas 
a gran velocidad, se mueven por el receptáculo en todas direcciones; cada momento 
colisionan, o con los lados [del receptáculo], o bien unas con otras, y estas colisiones 
tienen lugar bajo las condiciones más variadas. Lo que más llama la atención de este 
caso no es tanto la pequeñez de las causas, sino su complejidad. Y, no obstante, el 
primer elemento también se encuentra aquí, y desempeña un papel importante. Si una 
molécula se desvía de su trayectoria hacia la izquierda o hacia la derecha en un grado 
muy pequeño comparado con el radio de acción de las moléculas gaseosas, evitará una 
colisión determinada, o la sufrirá bajo distintas condiciones, y esto alterará la dirección 
de su velocidad, después de la colisión, quizá por 90 o 180 grados. 

Pero eso no es todo. Es suficiente, como hemos visto, con que la molécula se 
desvíe, antes de la colisión, en un grado infinitamente pequeño para que se desvíe, 
después de la colisión, en un grado finito. Entonces, si la molécula sufre dos colisiones 
sucesivas, es suficiente con que se desvíe, antes de la primera colisión, en un grado 
infinitamente pequeño de segundo orden, para que se desvíe, después de la primera 


colisión, en un grado infinitamente pequeño de primer orden, y después de la segunda 


6 Camille Flammarion, astrónomo francés (1842-1925). Nota del Traductor. 
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colisión, en un grado finito. Y la molécula no sufrirá solamente dos colisiones, sino un 
gran número de ellas cada segundo. De tal suerte que, si la primera colisión multiplicó 
la desviación por un gran número A, después de n colisiones será multiplicada por 4”. 
Se habrá vuelto, por tanto, muy grande, no sólo porque A es grande - esto es, porque 
pequeñas causas producen grandes efectos -, sino porque el exponente n es también 
grande, es decir, porque las colisiones son muy numerosas y las causas muy complejas. 

Pasemos a un segundo ejemplo. ¿Por qué es que, en la lluvia, las gotas que caen 
parecen estar distribuidas al azar? Esto se debe, de nuevo, a la complejidad de las causas 
que determinan su formación. Los ¡ones se han distribuido a través de la atmósfera, y 
por un largo tiempo han estado sujetos a corrientes de aire que cambian constantemente; 
han estado envueltos en torbellinos de dimensiones muy pequeñas, de tal forma que su 
distribución final ya no tiene relación alguna con su distribución original. De pronto, 
baja la temperatura, el vapor se condensa, y cada uno de estos ¡ones se vuelve el centro 
de una gota de agua. Para saber cómo se distribuirán estos ¡ones y cuántos caerán en 
cada piedra del pavimento, no es suficiente con conocer su posición original, sino que 
debemos calcular el efecto de un millar de minuciosas y caprichosas corrientes de aire. 

Sucede lo mismo si consideramos los granos de polvo que se encuentran en 
suspensión en el agua. El recipiente está impregnado por corrientes sobre las que 
ignoramos todo excepto que sus leyes son muy complejas. Después de cierto tiempo, los 
granos estarán distribuidos por casualidad, esto es, de manera uniforme y a lo largo del 
recipiente, y esto se debe, en su totalidad, a la complejidad de las corrientes. Si 
obedeciesen alguna ley simple - si, por ejemplo, el recipiente girase y las corrientes 
girasen, a su vez, en círculos sobre su eje -, el caso se alteraría, ya que cada grano 
mantendría su altura y su distancia originales con respecto al eje. 

Llegaremos al mismo resultado si imaginamos la mezcla de dos líquidos o de 
dos polvos finos. Para tomar un ejemplo más áspero, es también lo que sucede cuando 
se baraja un paquete de cartas. En cada barajada, las cartas experimentan una 
permutación similar a la estudiada en la teoría de las sustituciones. ¿Cuál será la 
permutación resultante? La probabilidad de que sea cualquier permutación particular 
(por ejemplo, la que lleve a que la carta ocupando la posición q (n) antes de la 
permutación ocupe la posición n después de ella), esta probabilidad, decía, depende de 
los hábitos del jugador. Pero si el jugador baraja las cartas por suficiente tiempo, habrá 
un gran número de permutaciones sucesivas, y el orden final que resulte ya no estará 


gobernado por nada excepto la casualidad; me refiero a que todos los posibles órdenes 
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serán igualmente probables. Este resultado obedece al gran número de permutaciones 
sucesivas, es decir, a la complejidad del fenómeno. 

Unas últimas palabras sobre la teoría de los errores. En un caso en donde las 
causas sean complejas y múltiples, ¿qué tan numerosas son las trampas a las que está 
expuesto el observador, incluso con los mejores instrumentos a su disposición? Deben 
hacerse muchos esfuerzos para tener en cuenta tales errores y evitar los más flagrantes, 
aquellos que dan lugar a los errores sistemáticos. Pero cuando éstos se han eliminado, y 
admitiendo que ya no aparezcan más, aún quedan muchos [errores] que, aunque 
pequeños, pueden volverse peligrosos debido a la acumulación de sus efectos. Es por 
esto que surgen los errores accidentales, y los atribuimos a la casualidad porque sus 
causas son demasiado complejas y numerosas. Aquí tenemos, otra vez, únicamente 
causas pequeñas, y aunque cada una de ellas sólo producirá un efecto pequeño, es por su 


unión y su número que sus efectos se vuelven formidables. 


v 


Pero hay un tercer punto de vista, menos importante que los dos anteriores, y sobre el 
que no pondré tanta atención. Cuando tratamos de predecir un hecho y examinamos los 
antecedentes, nos empeñamos en indagar en la situación anterior. Pero no podemos 
hacer esto para cada parte del Universo, y nos contentamos con saber qué es lo que 
sucede en la proximidad del lugar en donde tendrá lugar el hecho, o con aquello que 
parece tener alguna conexión con él. Nuestra indagación no puede ser completa, y 
debemos saber cómo seleccionar. Sin embargo, podemos pasar por alto circunstancias 
que, a primera vista, parecen totalmente ajenas al hecho anticipado, y a las cuales nunca 
hubiésemos atribuido influencia alguna sobre tal hecho, pero que, contrario a toda 
anticipación, vienen a desempeñar un papel importante. 

Un hombre camina por la calle camino a su trabajo. Alguien familiar con tal 
trabajo podría decir las razones que este hombre tuvo para ir a tal hora y por tal calle. 
Sobre uno de los techos de la calle, un albañil está trabajando. El patrón que lo emplea 
podría predecir, hasta cierto grado, lo que este trabajador hará. Pero el hombre [que 
pasea camino a su trabajo] no tiene consideración alguna por el albañil, ni éste por 
aquél; parecen pertenecer a dos mundos completamente ajenos el uno del otro. Sea 
como fuere, el albañil deja caer una baldosa que mata al hombre que va camino a su 


trabajo, y no dudaríamos en decir que este hecho fue azaroso. 
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Nuestra flaqueza no nos permite considerar al Universo en su totalidad, sino que 
nos fuerza a cortarlo en pedazos. Intentamos hacer esto tan poco artificial como sea 
posible, y no obstante sucede que, de tiempo en tiempo, dos de estos pedazos 
reaccionan uno sobre el otro, y entonces los efectos de esta acción mutua parecen 
deberse a la casualidad. 

¿Es lo anterior un tercer modo de concebir la casualidad? No siempre; en 
realidad, en la mayoría de los casos, volvemos al primero o al segundo. Cada vez que 
dos mundos, generalmente extraños el uno al otro, actúan uno sobre el otro, las leyes de 
esta reacción vienen a ser muy complejas y, es más, un cambio muy pequeño en las 
condiciones iniciales de los dos mundos sería suficiente para evitar que tal reacción 
tenga lugar. ¡Qué tan poco habría tomado que el hombre pasase un momento después, o 


que el albañil hubiese dejado caer la baldosa en momento antes! 


VI 


Nada de lo que se ha dicho hasta ahora explica por qué la casualidad obedece ciertas 
leyes. ¿Es el hecho de que las causas sean pequeñas, o de que sean complejas, suficiente 
para permitirnos predecir, si no qué efectos habrá en cada caso, sí por lo menos cómo 
serán en promedio? Para responder esta cuestión, será mejor regresar a algunos de los 
ejemplos anteriores. 

Comenzaré con la ruleta. Dije antes que el punto done se detiene la aguja 
dependerá del impulso inicial dado a ésta. ¿Cuál es la probabilidad de que este impulso 
sea de cualquier intensidad particular? No lo sé, pero resulta difícil no admitir que esta 
probabilidad está representada por una función analítica continua. La probabilidad de 
que el impulso esté comprendido entre a y a + e será, por tanto, claramente igual a la 
probabilidad de que esté comprendido entre a. + € y A + 2e, siempre que e sea muy 
pequeña. Esta es una propiedad común a todas las funciones analíticas. Pequeñas 
variaciones de la función son proporcionales a pequeñas variaciones de la variable. 

Pero hemos asumido que una variación muy pequeña en el impulso es suficiente 
para cambiar el color de la sección opuesta a donde finalmente se detiene la aguja. De a 
aQa.+ees roja, y de a+e€a a+ 2e es negra. La probabilidad de cada sección roja es, por 
consiguiente, la misma que la de la sucesiva sección negra y, consecuentemente, la 


probabilidad total de [secciones] rojas es igual a la probabilidad total de negras. 
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El dato, en este caso, es la función analítica que representa la probabilidad de un 
impulso inicial particular. Pero el teorema sigue siendo cierto sin importar cuáles sean 
los datos, porque depende de una propiedad común a todas las funciones analíticas. De 
esto resulta, finalmente, que ya no tenemos necesidad de dato alguno. 

Lo que se ha dicho ahora sobre la ruleta aplica también para los planetas 
menores. El Zodiaco puede ser considerado como una inmensa ruleta sobre la cual el 
Creador ha arrojado un gran número de bolas pequeñas, a las que ha impartido distintos 
impulsos iniciales variando, sin embargo, de acuerdo con algún tipo de ley. Su 
distribución actual es uniforme e independiente de tal ley, por la misma razón que en el 
caso precedente. Así, vemos por qué los fenómenos obedecen las leyes de la casualidad 
cuando pequeñas diferencias en las causas son suficientes para producir grandes 
diferencias en los efectos. Las probabilidades de estas pequeñas diferencias pueden 
entonces considerarse como proporcionales a las diferencias mismas, justamente porque 
estas diferencias son pequeñas, y pequeños incrementos de una función continua son 
proporcionales a aquellos de la variable. 

Pasemos a un ejemplo totalmente diferente, en donde la complejidad de las 
causas es el factor principal. Imaginemos un jugador barajando un paquete de cartas. En 
cada barajada, cambia el orden de las cartas, y puede cambiar de varias maneras. Para 
simplificar la explicación, tomemos sólo tres cartas. Las cartas que, antes de la barajada, 
ocupaban las posiciones 1 2 3 respectivamente, pueden ocupar, después de la barajada, 
las posiciones 

123,231,312,321,132,213.' 
Cada una de estas seis hipótesis es posible, y sus probabilidades son, respectivamente, 
Pr, Pa, Ps, Pas Ps, Po: 
La suma de estos seis números es igual a 1, pero eso es todo lo que sabemos sobre ellos. 
Las seis probabilidades dependen, naturalmente, de los hábitos del jugador, que no 
conocemos. 
En la segunda barajada, el proceso se repite bajo las mismas condiciones. Quiero 


decir, por ejemplo, que p, siempre representa la probabilidad de que tres cartas que 


ocupaban las posiciones 1 2 3 después de la barajada n y antes de la n+1, ocuparán las 


posiciones 3 2 1 después de la barajada n+1. Y esto sigue siendo cierto sin importar 





7 Porque 3!=6. Nota del Traductor. 
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qué número sea n, porque los hábitos del jugador y su método de barajar siguen siendo 
los mismos. 

Pero si el número de barajadas es muy grande, las cartas que ocupaban las 
posiciones 1 2 3 antes de la primera barajada pueden ocupar, después de la última, las 
posiciones 

12323 1:3:12 321 1322 19, 


y la probabilidad de cada una de estas seis hipótesis es claramente la misma e igual a 
1 E nds E z 
Pa ; y esto es cierto sin importar cuáles sean los números p,...p¿, que no conocemos. El 


gran número de barajadas, es decir, la complejidad de las causas, ha producido 
uniformidad. 

Esto aplica invariablemente si hubiese más de tres cartas, pero incluso con tres la 
demostración sería complicada, así que me contentaré con exponerla con sólo dos 
cartas. Ahora únicamente tenemos dos hipótesis 

12:21 
con las probabilidades p, y p,=1-p,. Asumamos que hay n barajadas, y que 
ganaremos si las cartas se colocan finalmente en el orden inicial, y perderemos si 


finalmente está invertido tal orden. Entonces mi expectativa matemática será 


(p 17 P) y 
La diferencia p, — p, es ciertamente menor que 1, de tal suerte que si n es muy grande, 
el valor de mi expectativa será nulo, y no requeriremos conocer p, y p, para saber que 
el juego es justo. 

No obstante, habría una excepción si uno de los números p, O p, fuese igual a 
1 y el otro igual a nada. Entonces lo anterior ya no se mantendría, porque nuestra 
hipótesis original sería demasiado simple. 

Lo que hemos visto aplica no sólo para la mezcla de cartas, sino para toda 
mezcla, a la de polvos y líquidos, y también a la de las moléculas gaseosas en la teoría 
cinética de los gases. Regresando a esta teoría, imaginemos por un momento un gas 
cuyas moléculas no pueden colisionar mutuamente, pero sí pueden desviarse por 
colisiones con los lados del recipiente en el que está encerrado el gas. Si la forma del 
recipiente es lo suficientemente compleja, no pasará mucho antes de que la distribución 
de las moléculas y la de sus velocidades se vuelvan uniformes. Esto no sucederá si el 


recipiente es esférico, o si tiene la forma de un paralelepípedo rectangular. ¿Y por qué 


49 


no? Porque, en el primer caso, la distancia de cualquier trayectoria particular desde el 
centro se mantiene constante, y en el último caso tenemos el valor absoluto del ángulo 
de cada trayectoria con los lados del paralelepípedo. 

De esta forma, observamos qué debemos comprender por condiciones 
demasiado simples. Son condiciones que preservan algo del estado original como 
invariable. ¿Son las ecuaciones diferenciales del problema demasiado simples para 
permitirnos aplicar las leyes de la casualidad? Esta pregunta parece no tener, a primera 
vista, sentido preciso alguno, pero sabemos qué significa. Son demasiado simples si 
algo [del estado original] se preserva, si admiten una integral uniforme. Si algo de las 
condiciones iniciales permanece sin cambios, es claro que la situación final ya no podrá 
ser independiente de la situación original. 

Llegamos, por último, a la teoría de los errores. Ignoramos a qué se deben los 
errores accidentales, y es precisamente por esta ignorancia que sabemos que obedecen a 
la ley de Gauss. Tal es la paradoja, y se explica de una manera algo parecida a como 
explicamos los casos precedentes. Solamente necesitamos saber una cosa: que los 
errores son muy numerosos, que son muy pequeños, y que cada uno de ellos puede ser 
igualmente negativo o positivo. ¿Cuál es la curva de probabilidad de cada uno de ellos? 
No lo sabemos, pero podemos asumir que es simétrica. Podemos entonces demostrar 
que el error resultante seguirá a la ley de Gauss, y esta ley resultante es independiente 
de las leyes particulares que no conocemos. Aquí, de nuevo, la simplicidad del resultado 


en realidad debe su existencia a la complejidad de los datos. 


VII 


Pero no hemos llegado al final de las paradojas. Justo antes relaté la ficción de 
Flammarion, en donde el tiempo ha cambiado de signo para un hombre que viaja más 
rápido que la luz. Dije también que, para él, todos los fenómenos parecerían deberse a la 
casualidad. Esto es verdad desde un cierto punto de vista y, sin embargo, en cualquier 
momento dado todos estos fenómenos no estarían distribuidos en conformidad con las 
leyes de la casualidad, ya que serían justo como son para nosotros quienes, viéndolos 
armoniosamente desplegados y no emergiendo de un caos primitivo, no los 


consideramos como si estuviesen gobernados por la casualidad. 
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¿Qué significa esto? Para el Lumen? imaginario de Flammarion, pequeñas causas 
parecen producir grandes efectos; ¿por qué, entonces, las cosas no suceden como lo 
hacen para nosotros cuando pensamos ver grandes efectos debidos a pequeñas causas? 
¿No aplica a este caso el mismo razonamiento? 

Regresemos, pues, a este razonamiento. Cuando pequeñas diferencias en las 
causas producen grandes diferencias en los efectos, ¿por qué están los efectos 
distribuidos de acuerdo con las leyes de la casualidad? Supongamos que una diferencia 
de un centímetro en la causa produce una diferencia de un kilómetro en el efecto. Si 


obtenemos una ganancia cuando el efecto corresponda a un kilómetro teniendo un 
, be dl z 
número par, entonces nuestra probabilidad de ganar será de > ¿Por qué? Porque, para 


que esto sea así, la causa debe corresponder a un centímetro teniendo un número par. 
Ahora bien, según todas las apariencias, la probabilidad de que la causa varíe entre 
ciertos límites es proporcional a la distancia de tales límites, siempre y cuando tal 
distancia sea muy pequeña. Si no se admite esta hipótesis, ya no habría medio alguno 
para representar la probabilidad a partir de una función continua. 

Ahora, ¿qué sucede cuando grandes causas producen pequeños efectos? Este es 
el caso en donde no debemos atribuir el fenómeno a la casualidad, y en el que Lumen, 
por el contrario, sí lo atribuiría a la casualidad. Una diferencia de un kilómetro en la 
causa corresponde a una diferencia de un centímetro en el efecto. ¿Será la probabilidad 
de que la causa esté comprendida entre dos límites separados por n kilómetros aún 
proporcional a n? No tenemos razón alguna para suponerlo así, ya que la distancia de n 
kilómetros es grande. Pero la probabilidad de que el efecto esté comprendido entre dos 
límites separados por n centímetros será precisamente la misma y, por consiguiente, no 
será proporcional a n, y lo anterior a pesar del hecho de que esta distancia de n 
centímetros es pequeña. No hay, por tanto, medio alguno para representar la ley de 
probabilidad de los efectos por una curva continua. Con esto no pretendo decir que la 
curva no pueda permanecer continua en el sentido analítico de la palabra. A variaciones 
infinitamente pequeñas de la abscisa corresponderán variaciones infinitamente pequeñas 
de la ordenada. Pero prácticamente no será continua, ya que a muy pequeñas 
variaciones de la abscisa no corresponderán variaciones muy pequeñas de la ordenada. 


Sería imposible trazar la curva con un lápiz ordinario; eso es lo que quiero decir. 


$ Lumen es el título de uno de los libros de este autor. Nota del Traductor. 
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¿Qué conclusión debemos sacar? Lumen no tiene derecho a decir que la 
probabilidad de la causa (la de su causa, que es nuestro efecto) debe necesariamente 
estar representada por una función continua. Pero si esto es así, ¿por qué nosotros sí 
tenemos el derecho? Es porque el estado del equilibrio inestable sobre el que hablé al 
principio es sólo la culminación de una gran historia anterior. En el curso de esta 
historia, han estado trabajando causas muy complejas, y lo han estado haciendo por 
mucho tiempo. Han contribuido a la mezcla de los elementos, y han tendido a hacer 
todo uniforme, por lo menos en un espacio pequeño. Han redondeado las esquinas, 
nivelado las montañas, y llenado los valles. Sin importar qué tan caprichosa e irregular 
haya sido su curva original, han trabajado tanto para regularizarla que finalmente nos 
proporcionarán una curva continua, y es por eso que podemos admitir, con toda 
confianza, su continuidad. 

Lumen carecería de las mismas razones para sacar sus conclusiones. Para él, las 
causas complejas no serían agentes de la regularidad y de la nivelación, sino que sólo 
crearían diferenciación y desigualdad. Vería emerger un mundo cada vez más variado 
desde una especie de caos primitivo. Los cambios que observase serían para él 
imprevisibles e imposibles de predecir, y parecerían deberse a algún capricho, pero éste 
no sería de ninguna manera como nuestra casualidad, ya que no está sujeto a ley alguna, 
mientras que nuestra casualidad tiene sus propias leyes. Todos estos puntos requieren un 
desarrollo mucho mayor, que quizá nos ayudaría a comprender mejor la irreversibilidad 


del Universo. 


VvIHn 


Hemos intentado definir la casualidad, y ahora sería pertinente preguntarnos algo. 
¿Tiene la casualidad, definida como ha sido hasta ahora, un carácter objetivo? 

Bien podemos preguntarlo. He hablado de causas muy pequeñas o muy 
complejas, pero ¿no puede ser lo que es muy pequeño para uno ser grande para otro, y 
lo que parece ser muy complejo para uno ser simple para otro? Ya he ofrecido una 
respuesta parcial, porque arriba establecí precisamente el caso en el que las ecuaciones 
diferenciales se vuelven muy simples debido a que las leyes de la casualidad siguen 
siendo aplicables. Pero sería bueno examinar la cuestión un poco más de cerca, porque 


hay otros puntos de vista que podemos adoptar. 
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¿Cuál es el significado de la palabra pequeño? Para comprenderlo, únicamente 
tenemos que referirnos a lo ya dicho antes. Una diferencia es muy pequeña, un intervalo 
es pequeño, cuando dentro de los límites de tal intervalo la probabilidad sigue siendo 
apreciablemente constante. ¿Por qué puede tal probabilidad ser considerada como 
constante en un intervalo pequeño? Es porque admitimos que la ley de probabilidad está 
representada por una curva continua, no sólo continua en el sentido analítico de la 
palabra, sino también en un sentido práctico, tal como ya expliqué. Esto no solamente 
significa que no presentará un vacío absoluto, sino también que no tendrá proyecciones 
o depresiones demasiado graves o muy acentuadas. 

¿Qué nos da el derecho a hacer esta hipótesis? Como dije antes, es porque, desde 
el principio de los tiempos, ha habido causas complejas que nunca cesan de operar en la 
misma dirección, y que hacen que el mundo tienda constantemente hacia la uniformidad 
sin la posibilidad de volver nunca hacia atrás. Son estas causas las que, poco a poco, han 
nivelado las proyecciones y llenado las depresiones, y es por esta razón que nuestras 
curvas de probabilidad no presentan sino suaves ondulaciones. En millones y millones 
de siglos, habremos dado otro paso hacia la uniformidad, y estas ondulaciones serán 
diez veces más suaves. El radio de la curvatura media de nuestra curva será diez veces 
mayor, y entonces una longitud que hoy no nos parece muy pequeña, porque un arco de 
tal longitud no puede considerarse como rectilíneo, será considerado, en tal periodo 
futuro, como muy pequeño, ya que la curvatura se habrá vuelto diez veces menor, y un 
arco de tal longitud no diferirá apreciablemente de una línea recta. 

Así, la palabra pequeño sigue siendo relativa, pero no es relativa para este 
sentido O para otro, sino para el estado actual del mundo, y cambiará su significado 
cuando el mundo se vuelva más uniforme y todas las cosas estén más mezcladas. Pero 
entonces, sin duda, los hombres ya no podrán vivir, y tendrán que ceder el paso a otros 
seres. Estos seres, ¿serán mucho más pequeños o mucho más grandes? Nuestro criterio, 
pues, siendo cierto para todos los hombres, conserva su sentido objetivo. 

Además, ¿cuál es el significado de las palabras muy complejo? Ya he dado una 
solución (que es la que referí al principio de esta sección), pero hay otras. Las causas 
complejas, como ya he dicho, producen una mezcla cada vez más profunda, pero 
¿cuánto pasará antes de que esta mezcla nos satisfaga? ¿Cuándo habremos acumulado 
las suficientes complejidades? ¿Cuándo estarán las cartas lo suficientemente barajadas? 
Si mezclamos dos polvos, uno azul y otro blanco, llega un momento en el que el color 


de la mezcla aparece como uniforme. Esto se debe a la flaqueza de nuestros sentidos; 
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será uniforme para aquel que se vea obligado a observar tal mezcla desde lejos, pero no 
será así para el que la observe desde cerca. Incluso cuando se haya vuelto uniforme para 
todas las vistas, podemos hacer retroceder al límite empleando instrumentos. No hay 
posibilidad de que algún hombre distinga la infinita variedad oculta bajo la apariencia 
uniforme de un gas, si la teoría cinética es cierta. No obstante, si adoptamos las ideas de 
Gouy sobre el movimiento browniano, ¿no está el microscopio a punto de mostrarnos 
algo análogo? 

Este nuevo criterio es, pues, relativo al primero, y si conserva un carácter 
objetivo es porque todos los hombres tienen los mismos sentidos, el poder de sus 


instrumentos es limitado y, además, hacen uso de ellos ocasionalmente. 


IX 


Sucede lo mismo en las ciencias morales, y particularmente en la historia. El historiador 
está obligado a hacer una selección de los eventos en el periodo que está estudiando, y 
sólo relata aquellos que considera más importantes. Así, se contenta con relatar los 
eventos más considerables del siglo dieciséis, por ejemplo, y similarmente los hechos 
más notables del siglo diecisiete. Si los primeros resultan suficientes para explicar los 
últimos, decimos que estos últimos están en conformidad con las leyes de la historia. 
Pero si un gran evento del siglo diecisiete debe su causa a un pequeño hecho del siglo 
dieciséis que ninguna historia reporta y que todo mundo ha descuidado, entonces 
decimos que este evento se debe a la casualidad, y así es como la palabra tiene el mismo 
sentido que en las ciencias físicas; significa que pequeñas causas han producido grandes 
efectos. 

La mayor de las casualidades es el nacimiento de un gran hombre. El sólo por 
casualidad que ocurre el encuentro de dos células genitales de distintos sexos que 
contienen, precisamente, cada una por su lado, los misteriosos elementos cuya reacción 
mutua está destinada a producir un genio. Será fácilmente admitido que estos elementos 
deben ser extraños, y que su encuentro es todavía más extraño. Qué tan poco hubiera 
tomado para hacer que el espermatozoide que portaba tales elementos se desviase de su 
curso. Hubiese sido suficiente con desviarlo una centésima parte de un centímetro para 
que Napoleón nunca hubiese nacido y el destino de un continente nunca hubiese 
cambiado. Ningún ejemplo puede dar una mejor comprensión del verdadero carácter de 


la casualidad. 
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Unas palabras más acerca de las paradojas a las que ha dado lugar la aplicación 
del cálculo de probabilidades a las ciencias morales. Se ha demostrado que ningún 
parlamento contendrá solamente a un único miembro de la oposición, o por lo menos 
que tal evento sería tan improbable que resultaría muy seguro apostar contra él, y 
apostar un millón a uno. Condorcet intentó calcular cuántos jurados se requerirían para 
hacer que un malogro de la justicia sea prácticamente imposible. Si utilizamos los 
resultados de su cálculo, ciertamente estaremos expuestos a la misma desilusión que 
resultaría de apostar al cálculo que sostiene que la oposición nunca tendrá un único 
representante. 

Las leyes de la casualidad no aplican a estas cuestiones. Si la justicia no siempre 
decide con buenas razones, no hace mucho uso, como generalmente se supone, del 
método de Bridoye. Esto quizá es una desgracia, porque, si lo hiciera, el método de 
Condorcet nos protegería de los malogros de la justicia. 

¿Qué significa esto? Estamos tentados a atribuir hechos de esta naturaleza a la 
casualidad porque sus causas son oscuras, pero esto no es verdadera casualidad. Las 
causas nos son desconocidas, es cierto, y tal vez hasta son complejas; pero no son lo 
suficientemente complejas, ya que preservan algo, y ya hemos visto que esta es la marca 
distintiva de las causas “demasiado simples”. Cuando los hombres se juntan, ya no 
deciden por casualidad e independientemente unos de otros, sino que reaccionan unos 
sobre otros. Muchas causas entran en acción, atormentan a los hombres y los hacen ir 
por tal o cual lado, pero hay una cosa que no pueden destruir, a saber, y como las ovejas 


de Panurge, los hábitos que tienen. Y es esto lo que se conserva. 
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La aplicación del cálculo de probabilidades a las ciencias exactas también supone 
muchas dificultades. ¿Por qué los decimales de una tabla de logaritmos o del número r 
están distribuidos en concordancia con las leyes de la casualidad? En otra parte he 
estudiado la cuestión con respecto a los logaritmos, y ahí la cuestión es fácil. Es claro 
que una pequeña diferencia en el argumento dará una pequeña diferencia en el 
logaritmo, pero una gran diferencia en el sexto decimal del logaritmo. Encontramos, 
pues, el mismo criterio. 

Pero en cuanto al número T se refiere, la cuestión presenta más dificultades, y 


por el momento no tengo una explicación satisfactoria que ofrecer. 
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Hay muchas otras cuestiones que podrían surgir, si desease abordarlas antes de 
responder la cuestión que especialmente me he propuesto. Cuando llegamos a un 
resultado simple, cuando, por ejemplo, encontramos un número redondo, decimos que 
tal resultado no puede deberse a la casualidad, y buscamos una causa no fortuita para 
explicarlo. Y, en realidad, sólo hay una probabilidad muy pequeña de que, de 10,000 
números, nos toque un número redondo, el número 10,000, por ejemplo; solamente hay 
una probabilidad en 10,000. Pero tampoco hay más que una probabilidad en 10,000 de 
que nos toque otro número en particular y, sin embargo, este resultado no nos asombra, 
y no dudamos en atribuirlo a la casualidad, y eso sólo porque es menos llamativo. 

¿Es esto una simple ilusión de nuestra parte, o hay casos en donde este punto de 
vista es legítimo? Debemos esperar que así sea, porque de otra forma toda ciencia sería 
imposible. Cuando queremos verificar una hipótesis, ¿qué es lo que hacemos? No 
podemos verificar todas sus consecuencias, porque son infinitas en número. Nos 
contentamos con verificar unas cuantas y, si tenemos éxito, declaramos que la hipótesis 
está confirmada, ya que tanto éxito no podría deberse a la casualidad. En el fondo, 
siempre está el mismo razonamiento. 

No puedo justificar lo anterior completamente porque me llevaría mucho tiempo, 
pero sí puedo decir por lo menos esto. Nos encontramos frente a dos hipótesis, ya sea 
una causa simple, o bien tal agregado de causas complejas que llamamos casualidad. 
Encontramos natural admitir que la primera debe producir un resultado simple y que, si 
llegamos a éste, al número redondo por ejemplo, pensamos más razonable atribuirlo a la 
causa simple, que era casi seguro que nos daría tal resultado, que a la casualidad, que 
sólo nos lo podría dar una en 10,000 veces. No sería lo mismo si llegásemos a un 
resultado que no es simple. Es cierto que la casualidad no podría dárnoslo en más de 


una ocasión sobre 10,000, pero la causa simple tampoco podría hacerlo. 
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PARTE II 


RAZONAMIENTO 
MATEMÁTICO 


CAPÍTULO I 


LA RELATIVIDAD DEL ESPACIO 


Es imposible imaginar un espacio vacío. Todos nuestros esfuerzos dedicados a 
imaginar un espacio puro en el cual estén excluidas las cambiantes imágenes de los 
objetos materiales sólo pueden resultar en una representación en donde superficies muy 
coloreadas, por ejemplo, sean remplazadas por líneas de menor coloración, y si 
continuamos en esta dirección hasta el final, todo desaparecería y acabaríamos con 
nada. De ahí surge la irreductible relatividad del espacio. 

Quien quiera que hable de un espacio absoluto utiliza palabras carentes de 
sentido. Esta es una verdad que ha sido proclamada por mucho tiempo por todos 
aquellos que han reflexionado sobre la cuestión, pero a veces tendemos a olvidarla. 

Si me encuentro en un punto definido en París, en el Place du Panthéon, por 
ejemplo, y digo: “Volveré aquí mañana”, y se me pregunta: “¿Quieres decir que mañana 
volverás al mismo punto en el espacio?”, estaré tentado a responder que sí. Pero estaré 
equivocado, porque entre ahora y mañana la Tierra se habrá movido, llevando con ella 
al Place du Panthéon, que habrá recorrido más de un millón de kilómetros. Y no 
ganaría nada hablando con mayor precisión, porque este millón de kilómetros ha sido 
cubierto por nuestro globo en su movimiento con relación al Sol, y el Sol, a su vez, se 
mueve en relación con la Vía Láctea, y la Vía Láctea sin duda se encuentra en 
movimiento sin que podamos identificar su velocidad. De tal suerte que somos, y 


siempre seremos, completamente ignorantes de cuánto se mueve el Place du Panthéon 
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en un día. En realidad, lo que quise decir fue: “Mañana observaré una vez más el domo 
y el frontón del Panthéon”, y si no hubiese Panthéon mi frase no tendría sentido y el 
espacio desaparecería. 

Esta es una de las formas más comunes del principio de la relatividad del 
espacio, pero existe otra sobre la que Delbouf” ha puesto un énfasis especial. 
Supongamos que una noche todas las dimensiones del Universo se vuelven mil veces 
más grandes. El mundo permanecería similar a sí mismo, si damos a la palabra similitud 
el significado que tiene en el tercer libro de Euclides. Sólo que, lo que antes era un 
metro ahora medirá un kilómetro, y lo que antes era un milímetro, ahora será un metro. 
La cama en la que nos fuimos a dormir, y nuestro propio cuerpo, habrán crecido en la 
misma proporción. Cuando nos despertemos, ¿cuál será nuestra sensación en vista de tal 
asombrosa transformación? Bien, no notaremos nada en absoluto. Las medidas más 
exactas serán incapaces de revelar algo sobre este tremendo cambio, ya que las medidas 
que utilizamos habrán variado exactamente en las mismas proporciones que los objetos 
que intentamos medir. En realidad, el cambio solamente existe para aquellos que 
argumentan que el espacio es absoluto. Si argumenté por un momento como ellos, sólo 
fue para hacer aún más evidente que su punto de vista implica una contradicción. En 
verdad, sería mejor decir que, como el espacio es relativo, nada ha sucedido, y es por 
eso que no hemos notado nada. 

¿Tenemos entonces algún derecho para decir que conocemos la distancia entre 
dos puntos? No, porque la distancia puede experimentar enormes variaciones sin que 
seamos capaces de percibirlas, siempre que otras distancias varíen en las mismas 
proporciones. Justo ahora vimos que el decir que estaremos aquí mañana no significa 
que estaremos en el punto en el espacio en donde nos encontramos hoy, sino que 
mañana estaremos a la misma distancia del Panthéon de la que nos encontramos hoy. Y 
ya esta declaración no es suficiente, y debemos decir que mañana y hoy nuestra 
distancia con respecto al Panthéon será igual al mismo número de veces que la longitud 
de nuestro cuerpo. 

Pero eso no es todo. Acabamos de imaginar que las dimensiones del mundo 
cambian, pero que - por lo menos - el mundo permanece similar a sí mismo. Podemos ir 
mucho más allá de lo anterior, y una de las teorías más sorprendentes de la física 


moderna nos permite hacerlo. De acuerdo con una hipótesis desarrollada por Lorentz y 


? Poincaré se refiere a Joseph Delboeuf (1831-1896), matemático y filósofo belga. Nota del Traductor. 
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Fitzgerald," todos los cuerpos transportados en el movimiento de la Tierra 
experimentan una deformación. Esta deformación es, en realidad, muy leve, ya que 
todas las dimensiones paralelas al movimiento terrestre disminuyen una centésima de 
millón'*, mientras que las dimensiones perpendiculares a este movimiento no se ven 
alteradas. Pero importa poco que [esta deformación] sea leve; es suficiente con que 
exista para la conclusión que en breve haremos. Además, aunque dije que es leve, en 
realidad no sé nada sobre ella. He sido víctima de la tenaz ilusión que nos hace pensar 
en un espacio absoluto. Estaba pensando en el movimiento de la Tierra sobre su órbita 
elíptica alrededor del Sol, y concedí que su velocidad era de 18 millas por segundo. 
Pero su velocidad real (esta vez me refiero, no a su velocidad absoluta, que no tiene 
sentido, sino a su velocidad en relación con el éter) no la conozco, y no tengo medios 
para hacerlo. Es, quizá, 10 o 100 veces mayor, y entonces la deformación es, a su vez, 
100 o 10,000 veces mayor. 

Es claro que no podemos demostrar esta deformación. Consideremos un cubo 
cuyos lados miden un metro de largo. Este cubo se deforma debido a la velocidad de la 
Tierra; uno de sus lados, aquel paralelo al movimiento, se vuelve más pequeño, 
mientras que los otros no varían. Si quisiésemos asegurarnos de lo anterior con la ayuda 
de una medida, mediríamos primero uno de los lados perpendiculares al movimiento, y 
felizmente encontraríamos que nuestra medida se ajusta exactamente a este lado. En 
realidad, ninguna de estas longitudes se ve alterada, ya que ambas son perpendiculares 
al movimiento. Después deseamos medir el otro lado, aquel paralelo al movimiento; 
para este propósito, cambiamos la posición de nuestra medida para que pueda aplicarse 
a este lado. Pero la medida, habiendo cambiado su dirección y habiéndose vuelto 
paralela con el movimiento, ha sufrido también una deformación, de tal manera que, 
aunque el lado ya no mide un metro, se ajustará de manera exacta a tal medida, y no nos 
percataremos de nada. 

Me pregunto, ¿cuál es entonces el uso de la hipótesis de Lorentz y Fitzgerald si 
ningún experimento nos permite comprobarla? La verdad es que mi exposición es 
incompleta. Solamente he hablado de mediciones que pueden hacerse con la ayuda de 
un instrumento de medición, pero también podemos medir una distancia por el tiempo 
que toma a la luz atravesarla, con la condición de que admitamos que la velocidad de la 


luz es constante, e independiente de su dirección. Lorentz pudo haber dado cuenta de 


19 Vide infra, libro II, cap. IL. 
ll Esto es, 1.0x10* , 0 0.0000001. Nota del Traductor. 
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estos hechos al suponer que la velocidad de la luz es mayor en la dirección del 
movimiento de la Tierra que en la dirección perpendicular. Prefirió admitir que la 
velocidad es la misma en ambas direcciones, pero que los cuerpos son más pequeños en 
la primera [dirección] que en la segunda. Si las superficies de las ondas de la luz 
hubiesen experimentado las mismas deformaciones que los cuerpos materiales, nunca 
habríamos percibido la deformación de Lorentz-Fitzgerald. 

Tanto en un caso como en el otro, no puede haber cuestión alguna relativa a una 
magnitud absoluta, sino sólo sobre la medición de tal magnitud por medio de algún 
instrumento. Este instrumento puede ser un metro o el camino atravesado por la luz. 
Únicamente medimos la relación de la magnitud con el instrumento, y si esta relación se 
altera, carecemos de medio alguno para saber si lo que ha cambiado es la magnitud o el 
instrumento. 

Pero lo que quiero dejar claro es que, en esta deformación, el mundo no ha 
permanecido similar a sí mismo. Los cuadrados se han vuelto rectángulos o 
paralelogramos, los círculos elipses, y las esferas elipsoides. Y aún con todo esto, no 
tenemos medio alguno para saber si la deformación es real. 

Es evidente que podemos ir mucho más lejos. En lugar de la deformación de 
Lorentz-Fitzgerald, con sus leyes extremadamente simples, podemos imaginar una 
deformación de cualquier tipo; los cuerpos pueden deformarse de acuerdo con 
cualesquiera leyes, tan complejas como queramos, y no lo percibiríamos (siempre que 
todos los cuerpos, sin excepción, se deformasen de acuerdo con las mismas leyes). 
Cuando digo que todos los cuerpos sin excepción, incluyo, desde luego, a nuestros 
propios cuerpos y a los rayos de luz emanados de los distintos objetos. 

Si observamos al mundo con uno de aquellos espejos de compleja forma que 
deforman los objetos en una manera ciertamente extraña, no se verían alteradas las 
mutuas relaciones de las distintas partes del mundo; en realidad, si dos objetos reales se 
tocan, de igual forma sus imágenes parecerán estar en contacto. Es cierto que cuando 
miramos a través de tales espejos inmediatamente percibimos la deformación, pero eso 
es sólo porque el mundo real existe independientemente de esta imagen deformada. E 
incluso si este mundo real estuviese oculto para nosotros, hay algo que no puede 
ocultarse, y eso somos nosotros mismos. No podemos dejar de ver, o por lo menos 
sentir, a nuestro cuerpo y a nuestros miembros que no han sido deformados, y que 


continúan actuando como instrumentos de medición. Pero si imaginamos que nuestro 
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propio cuerpo se deforma, estos instrumentos de medición nos fallarán, y será imposible 
comprobar tal deformación. 

Imaginemos, de la misma manera, dos universos que son la imagen uno del otro. 
A cada objeto P en el universo A corresponde, en el universo B, un objeto P'que es su 


imagen. Las coordenadas de esta imagen P' son funciones determinadas de aquellas 
[coordenadas] del objeto P; más aún, estas funciones pueden ser de cualquier tipo, 
siempre que sean elegidas de una vez por todas. Entre la posición de P y de P' hay una 
relación constante, y poco importa qué relación sea, es suficiente con que sea constante. 

Pues bien, estos dos universos serían indistinguibles. Quiero decir que el primero 
sería para sus habitantes lo que el segundo es para los suyos. Esto será cierto siempre 
que ambos universos permanezcan ajenos el uno al otro. Supongamos que nosotros 
somos habitantes del universo A, y hemos construido nuestra ciencia y, particularmente, 
nuestra geometría. Durante este tiempo, los habitantes del universo B también han 
construido una ciencia, y como su mundo es la imagen del nuestro, su geometría 
también será la imagen de la nuestra o, más preciso aún, será la misma. Pero si un día se 
nos abre una ventana hacia el universo B, sentiríamos desprecio por ellos, y tal vez 
diríamos: “Estas miserables personas imaginaron haber construido una geometría, pero 
lo que llaman tal cosa es sólo una grotesca imagen de la nuestra; sus líneas rectas están 
todas retorcidas, sus círculos están corcovados, y sus esferas tienen caprichosas 
desigualdades”. No tendríamos sospecha alguna de que ellos dirían lo mismo de 
nosotros, y que ninguno sabría nunca quién tiene razón. 

Podemos ver en qué sentido tan amplio debemos entender la relatividad del 
espacio. El espacio es en realidad amorfo, y sólo las cosas que hay en él le dan una 
forma. ¿Qué debemos pensar, entonces, de aquella intuición directa que tenemos de una 
línea recta o de una distancia? Tenemos tan poca intuición de la distancia que, en una 
sola noche, tal como hemos dicho, una distancia puede volverse mil veces mayor sin 
que seamos capaces de percibirlo, si todas las distancias han experimentado la misma 
alteración. Y en una noche el universo B podría ser sustituido por el universo A sin que 
tengamos medio alguno para saberlo, y entonces las líneas rectas de ayer dejarán de ser 
rectas, y no nos habremos dado cuenta de nada. 

Una parte del espacio no es por sí misma y en el sentido absoluto de la palabra 


igual a otra parte del espacio, porque si así lo es para nosotros, no lo será para los 
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habitantes del universo B, y ellos tienen tanto derecho para rechazar nuestra opinión 
como nosotros tenemos de condenar la suya. 

En otra parte he mostrado cuáles son las consecuencias de estos hechos desde el 
punto de vista de la idea de que debemos construir geometrías no euclidianas y otras 


análogas. No quiero regresar a esto, y adoptaré un punto de vista algo distinto. 


Il 


Si esta intuición de la distancia, de la dirección, de la línea recta, si esta intuición 
directa, pues, del espacio no existe, ¿de dónde viene que imaginamos tenerla? Si esto es 
sólo una ilusión, ¿de dónde viene que esta ilusión sea tan tenaz? Esto es lo que debemos 
examinar. No existe una intuición directa de la magnitud, como ya hemos visto, y 
únicamente podemos llegar a la relación de magnitud gracias a nuestros instrumentos de 
medición. De acuerdo con lo anterior, no hubiésemos podido construir al espacio si 
careciésemos de un instrumento para medirlo. Pues bien, tal instrumento al que 
referimos todo y del que hacemos uso de manera instintiva, es nuestro propio cuerpo. Es 
con referencia a nuestro propio cuerpo que ubicamos los objetos exteriores, y las únicas 
relaciones especiales que podemos imaginar de estos objetos con nosotros mismos son 
las relaciones con nuestro cuerpo. Es nuestro cuerpo el que sirve, por así decirlo, como 
un sistema de ejes de coordenadas. 

Por ejemplo, en un momento a. la presencia de un objeto A nos es revelada a 
través del sentido de la vista; en otro momento f la presencia de otro objeto B nos es 
revelada por otro sentido, por ejemplo, por el del oído o el del tacto, y resolvemos que 
este objeto B ocupa el mismo lugar que el objeto A. ¿Qué significa esto? Para empezar, 
lo anterior no implica que estos dos objetos ocupen, en dos momentos distintos, el 
mismo punto en un espacio absoluto que, incluso si existiese, no lo podríamos conocer, 
ya que entre los momentos a y P el Sistema Solar se ha desplazado de tal suerte que no 
podemos conocer qué tanto. Significa, más bien, que estos dos objetos ocupan la misma 
posición relativa con respecto a nuestro cuerpo. 

¿Pero qué significa incluso esto? Las impresiones que provienen de estos objetos 
han seguido caminos absolutamente distintos (el nervio óptico para el objeto A, y el 
nervio acústico para el objeto B); desde un punto de vista cualitativo, no tienen nada en 
común. Las representaciones que podemos formarnos de estos dos objetos son 


absolutamente heterogéneas e irreductibles una a la otra. Sólo sabemos que, para 
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alcanzar al objeto A, únicamente necesitamos extender nuestro brazo derecho de cierta 
manera; incluso si nos abstuviésemos de hacerlo, nos podemos representar las 
sensaciones musculares y otras análogas que acompañan tal extensión, y tal 
representación está asociada con la del objeto A. 

Sabemos igualmente que podemos alcanzar al objeto B al extender nuestro brazo 
derecho de la misma forma, una extensión, pues, acompañada por la misma serie de 
sensaciones musculares. Y no me refiero a nada más que a esto cuando digo que estos 
dos objetos ocupan la misma posición. 

También sabemos que pudimos haber alcanzado al objeto A por otro movimiento 
apropiado del brazo izquierdo, y nos representamos las sensaciones musculares que 
hubiesen acompañado a tal movimiento. Y, por el mismo movimiento del brazo 
izquierdo, acompañado, de nuevo, por las mismas sensaciones, pudimos, igualmente 
bien, haber alcanzado al objeto B. 

Y esto es muy importante, ya que es de esta forma como nos podemos defender 
de las amenazas del objeto A o del objeto B. A cada uno de los ataques que pueden 
golpearnos, la naturaleza ha asociado una o varias obstrucciones que nos permiten 
protegernos de ellos. La misma obstrucción puede responder a varios golpes y es así, 
por ejemplo, que el mismo movimiento del brazo derecho nos hubiese permitido 
defendernos, en el momento a., en contra del objeto A, y en el momento f en contra del 
objeto B. De manera similar, el mismo golpe puede ser obstruido de varias formas, y 
hemos dicho, por ejemplo, que pudimos haber alcanzado, igualmente bien, al objeto A 
ya sea por un cierto movimiento del brazo derecho, o por un cierto movimiento del 
izquierdo. 

Todas estas obstrucciones no tienen nada en común una con otra, salvo que nos 
permiten evitar el mismo golpe, y es sólo eso, y nada más que eso, lo que queremos 
significar cuando decimos que son movimientos que terminan en el mismo punto en el 
espacio. De igual forma, estos objetos, los cuales ya dijimos que ocupan la misma 
posición en el espacio, no tienen nada en común, excepto que la misma obstrucción nos 
permite defendernos de ellos. 

O, si así lo preferimos, imaginemos una serie de innumerables cables 
telegráficos, algunos centrípetos y otros centrífugos. Los cables centrípetos nos 
advierten de accidentes que ocurren en el exterior, mientras que los centrífugos nos 
proveen el remedio. Las conexiones están hechas de tal suerte que cuando una corriente 


atraviesa por uno de los cables centrípetos, ésta actúa sobre un centro de intercambio, y 
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excita así a una corriente en uno de los cables centrífugos, y las cosas están arregladas 
de tal forma que varios cables centrípetos pueden actuar sobre el mismo cable 
centrífugo si el mismo remedio es aplicable a varios males, y un cable centrípeto puede 
perturbar varios cables centrífugos, ya sea de manera simultánea o uno a falta de otro 
cada vez que el mismo mal pueda ser curado por varios remedios. 

Este complejo sistema de asociaciones, este tablero de distribución - por así 
llamarle - es toda nuestra geometría, o, si se prefiere, todo lo que es distintivo en nuestra 
geometría. Lo que llamamos nuestra intuición de una línea recta o de la distancia es la 
consciencia que tenemos de estas asociaciones y de su imperioso carácter. 

Es fácil dilucidar de dónde proviene este imperioso carácter. Cuanto más vieja es 
una asociación, más indestructible nos parecerá. Pero estas asociaciones no son, en su 
mayoría, conquistas hechas por el individuo - ya que vemos rastros de ellas en los 
infantes recién nacidos -, sino conquistas hechas por la especie. Cuanto más necesarias 
resultasen ser estas conquistas, más rápido deben haber sido reproducidas por la 
selección natural. 

Considerando esto, aquellos de los que hemos estado hablando deben haber sido 
de los primeros [en desarrollar todas las características anteriores], ya que sin ellos la 
defensa del organismo resultaría imposible. Tan pronto como las células ya no 
estuvieron simplemente yuxtapuestas, tan pronto como fueron requeridas para asistirse 
unas con otras, tal organismo que hemos descrito necesariamente tuvo que haberse 
organizado para que la asistencia se enfrentara al peligro sin fracasar. 

Cuando se corta la cabeza a una rana, y se pone una gota de ácido sobre algún 
punto de su piel, la rana intenta remover el ácido con la pata más cercana; y si tal pata es 
cortada, lo remueve con la otra. Aquí tenemos, claramente, aquella doble obstrucción 
sobre la que recién hablé, que hace posible oponerse a un mal a partir de un segundo 
remedio si el primero falla. Es esta multiplicidad de obstrucciones, y la coordinación 
resultante, lo que llamamos espacio. 

Vemos hasta qué profundidades del inconsciente debemos descender para 
encontrar los primeros rastros de estas asociaciones espaciales, ya que entran en juego 
las partes más bajas del sistema nervioso. Una vez conscientes de esto, ¿cómo podemos 
sorprendernos de la resistencia que oponemos a cualquier intento de desasociar lo 
asociado por tanto tiempo? Es, pues, esta misma resistencia lo que llamamos la 


evidencia de las verdades de la geometría. Esta evidencia no es otra cosa que la 
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repugnancia que sentimos al quebrantar hábitos sumamente añejos y con los que 


siempre nos hemos llevado muy bien. 


TI 


El espacio así creado es sólo un pequeño espacio que no se extiende más allá de lo que 
nuestro brazo puede alcanzar, y la intervención de la memoria es necesaria para hacer 
retroceder sus límites. Existen puntos que siempre quedarán fuera de nuestro alcance, 
sin importar qué esfuerzos hagamos para alcanzarlos. Si estuviésemos atados al suelo 
como un pólipo de mar que sólo puede extender sus tentáculos, por ejemplo, todos estos 
puntos estarían fuera del espacio, ya que las sensaciones que podríamos experimentar 
por la acción de los cuerpos puestos ahí no estarían asociadas con la idea de movimiento 
alguno que nos permitiese alcanzarlos, ni con obstrucción apropiada alguna. Nos 
parecería que estas sensaciones no tienen carácter espacial alguno, y ni siquiera 
intentaríamos ubicarlas. 

Pero no estamos atados al suelo como los animales inferiores. Si el enemigo se 
encuentra muy lejos, podemos avanzar hacia él y extender nuestra mano cuando 
estemos lo suficientemente cerca. Esto es también una obstrucción, aunque sea una de 
larga distancia. Por otra parte, es una obstrucción compleja, y en la representación que 
hacemos de ella entra la representación de las sensaciones musculares causadas por el 
movimiento de las piernas, la de las sensaciones musculares causadas por el 
movimiento último del brazo, la de las sensaciones de los canales semicirculares, etc. 
Además, debemos hacernos una representación, no de un complejo de sensaciones 
simultáneas, sino de un complejo de sensaciones sucesivas, siguiéndose una a otra en un 
orden determinado. Es por esto que antes dije que la intervención de la memoria es 
necesaria. 

Debemos observar además que, para alcanzar el mismo punto, nos podemos 
aproximar aún más al objeto a ser alcanzado para no tener que extender tanto nuestra 
mano. ¿Y qué tanto más?, podría preguntarse. No es sólo una, sino un millar de 
obstrucciones las que podemos oponer al mismo peligro. Todas estas obstrucciones 
están formadas por sensaciones que pueden no tener nada en común, y no obstante las 
consideramos como definiendo el mismo punto en el espacio porque son capaces de 
responder al mismo peligro y están todas y cada una de ellas asociadas a la noción de 


éste. Es esta posibilidad de obstruir el mismo peligro la que une a estas distintas 
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obstrucciones, así como, en la misma forma, es la posibilidad de ser obstruido la que 
une peligros tan distintos que pueden amenazarnos desde el mismo punto en el espacio. 
Es esta doble unidad la que conforma la individualidad de cada punto en el espacio, y en 
la noción de cada punto no hay nada más que esto. 

El espacio que describí en la sección precedente, y que podríamos llamar 
espacio restringido, se refería a ejes de coordenadas unidos a nuestro cuerpo. Estos ejes 
se encontraban fijos, ya que nuestro cuerpo no se movía, y sólo cambiaban de posición 
nuestros miembros. ¿Qué son estos ejes, a los que el espacio extendido se refiere (esto 
es, el nuevo espacio que acabo de definir)?'? Definimos un punto por la sucesión de 
movimientos requeridos para alcanzarlo, empezando desde una cierta posición inicial 
del cuerpo. Los ejes, por consiguiente, están unidos a esta posición inicial del cuerpo. 

Pero la posición que llamo inicial puede ser arbitrariamente escogida de entre 
todas las posiciones que nuestro cuerpo ha ocupado de manera sucesiva. Si es necesaria 
una memoria más o menos inconsciente de estas sucesivas posiciones para la génesis de 
la noción del espacio, esta memoria puede recurrir al pasado. De esto resulta una cierta 
indeterminación de la misma definición del espacio, y es precisamente esta 
indeterminación la que constituye su relatividad. 

El espacio absoluto ya no existe más; únicamente existe un espacio relativo a 
cierta posición inicial del cuerpo. Para un ser consciente, fijado al suelo como los 
animales inferiores y quien consecuentemente sólo conocería un espacio restringido, el 
espacio también sería relativo, ya que éste se referiría a su cuerpo, aun cuando este ser 
no sería consciente de tal relatividad porque los ejes a los que refiere este espacio 
restringido no cambiarían. Sin duda la roca a la que este ser estuviese encadenado no 
sería inmóvil, ya que tomaría parte en el movimiento de nuestro planeta; para nosotros, 
consecuentemente, cambiarían a cada momento, pero para él no. Tenemos la facultad de 
referir nuestro espacio extendido, en un momento, a la posición A de nuestro cuerpo 
considerada como inicial, y en otro momento a la posición B ocupada unos momentos 
más tarde, y a la que somos libres de considerar, a su vez, como [posición] inicial. De 
acuerdo con esto, a cada momento hacemos cambios inconscientes en las coordenadas. 
Nuestro ser imaginario no tendría esta facultad y, por nunca haberse desplazado, 
pensaría que el espacio es absoluto. A cada momento su sistema de ejes se impondría 


sobre él; este sistema puede cambiar a cualquier extensión en la realidad, pero para él 


12 Poincaré habla aquí del espacio en el que los cuerpos tienen movimiento. Nota del Traductor. 
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siempre sería el mismo, ya que siempre sería el único sistema. No es lo mismo para 
nosotros que poseemos, a cada momento, varios sistemas de entre los cuales podemos 
elegir a voluntad, sobre la condición de recordar. 

Esto no es todo. El espacio restringido tampoco sería homogéneo. Los distintos 
puntos de este espacio no podrían ser considerados como equivalentes, ya que algunos 
sólo podrían alcanzarse a partir de grandes esfuerzos, mientras que otros podrían 
alcanzarse fácilmente. Por el contrario, nuestro espacio extendido nos parece 
homogéneo, y decimos que todos sus puntos son equivalentes. ¿Qué significa todo esto? 

Si partimos desde una cierta posición A podemos realizar ciertos movimientos 
M, caracterizados por un determinado complejo de sensaciones musculares. Pero, 
partiendo desde otra posición B, podemos ejecutar movimientos M' caracterizados por 
las mismas sensaciones musculares. Sea a la situación de un cierto punto en el cuerpo, 
la punta del dedo índice de la mano derecha, por ejemplo, en la posición inicial A, y sea 


b la posición de este mismo dedo índice cuando, partiendo de la posición A, hemos 
realizado los movimientos M. Sea entonces a' la situación del dedo índice en la 
posición B, y b' su situación cuando, partiendo de la posición B, realizamos los 


movimientos M?!. 


Pues bien, estoy en posición de decir que los puntos a y b son, en relación uno 
1 1 ñ : ea b 
con otro, como los puntos a” y b', y esto simplemente significa que las dos series de 


movimientos M y M' están acompañadas por las mismas sensaciones musculares. Y 
como soy consciente de que, al pasar de la posición A a la posición B, mi cuerpo ha 


seguido siendo capaz de hacer los mismos movimientos, sé que hay un punto en el 
espacio que es al punto a' lo que algún punto b es al punto a, de tal forma que los dos 


puntos a y a' son equivalentes. A esto se le llama la homogeneidad del espacio y, al 
mismo tiempo, es por esta razón que el espacio es relativo, ya que sus propiedades 
continúan siendo las mismas ya sea que se refieran a los ejes A o B. Así que la 
relatividad del espacio y su homogeneidad son una y la misma cosa. 

Ahora bien, si quisiese pasar al gran espacio, que ya no sólo es fructífero para mi 
uso individual, sino por el cual puedo representar el Universo, tendría que 
imaginármelo. Podría imaginar qué experimenta un gigante capaz de alcanzar los 
planetas con unos pocos pasos o, si se prefiere, qué sentiría ante la presencia de un 
mundo en miniatura, en donde estos planetas sean remplazados por pequeñas pelotas en 


una de las cuales viva y se mueva un liliputiense que no sería otro sino yo. Pero este 
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acto de imaginación me resultaría imposible si antes no hubiese construido mi espacio 


restringido y mi espacio extendido para un uso personal. 


IV 


Llegamos ahora a la cuestión de por qué todos estos espacios tienen tres dimensiones. 
Refirámonos de nuevo al “tablero de distribución” ya descrito antes. Tenemos, por un 
lado, una lista de los distintos posibles peligros (a los que designaremos como A/, A2, 
etc.) y, por el otro, la lista de los distintos remedios, a los que llamaremos, de igual 
forma, B1, B2, etc. Después tenemos las conexiones entre los botones de contacto de la 
primera lista y aquellos de la segunda, de tal suerte que cuando se activa la alarma para 
el peligro A3, por ejemplo, pone en movimiento - o puede poner en movimiento - el relé 
correspondiente a la obstrucción B4. 

Temo que todo lo que dije antes sobre los cables centrípetos o centrífugos pueda 
ser tomado no como una simple comparación, sino como una descripción del sistema 
nervioso. Esa no es mi intención, y no lo es por varias razones. Primero, no me atrevería 
a proferir una opinión sobre el sistema nervioso que no conozco, siendo además que 
aquellos que sí lo conocen siempre hablan de él con prudencia. Segundo porque, a pesar 
de mi incompetencia, me doy perfectamente cuenta de que este esquema sería 
demasiado simple. Y último porque, en mi lista de obstrucciones, aparecen algunas que 
resultan demasiado complejas, y que incluso pueden consistir - en el caso del espacio 
extendido, como ya vimos arriba - en varios pasos seguidos por un movimiento del 
brazo. No se trata, pues, de una conexión física entre dos conductores reales, sino de 
una asociación psicológica entre dos series de sensaciones. 

Si Al y A2, por ejemplo, están ambas asociadas con la obstrucción B1, y si Al 
está de igual manera asociada con B2, por lo general será el caso que 42 y B2 también 
estén asociadas. Si esta ley fundamental no fuese por lo general cierta, entonces sólo 
habría una confusión inmensa, y no habría nada que pudiese guardar alguna semejanza 
con una concepción del espacio o con una geometría. ¿Cómo es que, en efecto, hemos 
definido un punto en el espacio? Lo hemos definido de dos formas: por una parte, 
constituye la totalidad de las alarmas A que se encuentran en conexión con la misma 
obstrucción B; por otra, constituye la totalidad de las obstrucciones B que se encuentran 
en conexión con la misma alarma A. Si nuestra ley no fuese cierta, nos veríamos 


obligados a decir que A/ y A2 corresponden al mismo punto, ya que ambas están en 
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conexión con B1; pero igualmente estaríamos obligados a decir que no corresponden al 
mismo punto, ya que A/ estaría en conexión con B2, y esto no sería cierto para 42, lo 
cual supone una contradicción. 

Pero, visto desde otra perspectiva, si esta ley fuese rigurosa e invariablemente 
cierta, el espacio sería muy diferente a lo que es. Tendríamos categorías bien definidas, 
entre las cuales estarían repartidas, por un lado, las alarmas A, y por el otro las 
obstrucciones B. Estas categorías serían excesivamente numerosas, aunque estarían 
completamente separadas unas de otras. El espacio estaría formado por puntos muy 
numerosos pero discretos, y sería, por tanto, discontinuo. No habría razón alguna para 
acomodar estos puntos en un orden en lugar de otro, ni para, consecuentemente, atribuir 
tres dimensiones al espacio. 

Pero este no es el caso. Si se me permite, haré uso, por un momento, del 
lenguaje de aquellos ya familiarizados con la geometría. Es necesario que así lo haga, ya 
que es el lenguaje mejor comprendido por aquellos a los que deseo aclarar mis puntos. 
Cuando deseamos obstruir un golpe, intentamos alcanzar el punto de donde proviene, y 
es suficiente con que nos acerquemos lo necesario para tal propósito. Entonces la 
obstrucción B/ puede responder a A/ y a A2 si el punto que corresponde a B/ se 
encuentra lo suficientemente cerca de aquellos que corresponden tanto a A7 como a 42. 
Pero bien puede suceder que el punto que corresponde a otra obstrucción B2 esté lo 
suficientemente cerca del punto correspondiente a A/, y no lo suficientemente cerca del 
punto correspondiente a 42. Así, la obstrucción B2 puede responder a A/ y no ser capaz 
de responder a A2. 

Para aquellos que aún no saben geometría, lo anterior puede ser traducido 
simplemente al modificar la ley anunciada arriba. Entonces lo que sucede es lo 
siguiente. Dos obstrucciones, B1 y B2, están asociadas con una alarma A/ y con un gran 
número de alarmas que pondremos en la misma categoría que A/, y que haremos 
corresponder con el mismo punto en el espacio. Pero podemos encontrar alarmas A2 que 
estén asociadas con B2 pero no con B1 y que, por otra parte, estén asociadas con B3 y 
no con A/, y así sucesivamente, de tal suerte que podemos escribir la siguiente 
secuencia 

B1, Al, B2, 42, B3, A3, B4, A4 
en donde cada término está asociado con los términos subsiguientes y precedentes, pero 


no con aquellos que se encuentran retirados varios lugares. 
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No es necesario añadir que cada uno de los términos de estas secuencias no está 
aislado, sino que forma parte de una categoría muy numerosa de otras alarmas o de otras 
obstrucciones que tiene las mismas conexiones que él, y que puede ser considerada 
como perteneciente al mismo punto en el espacio. De esta forma, la ley fundamental, 
aunque admita excepciones, continúa siendo casi siempre cierta. Sólo que, como 
consecuencia de estas excepciones, estas categorías, en lugar de estar completamente 
separadas, se invaden parcialmente unas con otras y, hasta cierto punto, saltan 
mutuamente unas por encima de otras, de tal suerte que el espacio se vuelve continuo. 

Además, el orden en el que deben acomodarse estas categorías ya no es 
arbitrario, y una referencia a la secuencia precedente evidenciará que B2 debe ser puesto 
entre A/ y A2 y, consecuentemente, entre B/ y B3, y que no puede ser puesto, por 
ejemplo, entre B3 y B4. 

De acuerdo con lo anterior, existe un orden en el que nuestras categorías se 
acomodan por sí mismas de manera natural, y que corresponde a los puntos en el 
espacio. La experiencia nos enseña que este orden se presenta en la forma de un tablero 
de distribución de tres circuitos, y es por esta razón por la que el espacio tiene tres 


dimensiones. 


Así, la propiedad característica del espacio - la de tener tres dimensiones - es sólo una 
propiedad de nuestro tablero de distribución, una que reside, por así decirlo, en la 
inteligencia humana. La destrucción de alguna de estas conexiones, esto es, de estas 
asociaciones de ideas, resultaría suficiente para proporcionarnos un tablero de 
distribución distinto, y puede ser necesaria para dotar al espacio de una cuarta 
dimensión. 

Algunas personas quedarían perplejas ante tal resultado. El mundo exterior, 
piensan ellos, sin duda debe contar para algo. Si el número de dimensiones proviene de 
la forma en la que estamos hechos, podría haber seres pensantes viviendo en nuestro 
mundo, pero hechos de manera distinta a nosotros, que piensen que el espacio tiene más 
o menos de tres dimensiones. ¿No ha dicho el señor de Cyon que los ratones japoneses, 
al tener únicamente dos pares de canales semicirculares, piensan que el espacio tiene 
dos dimensiones? ¿Entonces no podrá este ser pensante, si fuese capaz de construir un 


sistema físico, hacer un sistema de dos o cuatro dimensiones que aún así sería, en un 
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sentido, el mismo que el de nosotros, ya que describiría el mismo mundo sólo que en 
otro lenguaje? 

Parece ser, en efecto, que sería posible traducir nuestra física al lenguaje de la 
geometría de cuatro dimensiones. Intentar tal traducción equivaldría a esforzarse 
demasiado por una recompensa menor, y me contentaré con mencionar la mecánica de 
Hertz, en donde se puede ver algo parecido. Sin embargo, parece que la traducción 
siempre sería menos simple que el texto, y que nunca perdería la apariencia de una 
traducción, ya que el lenguaje tridimensional es el que mejor encaja con la descripción 
de nuestro mundo, aun cuando tal descripción pueda hacerse, en caso de necesidad, en 
otro idioma. 

Por otra parte, la formación de nuestro tablero de distribución no se debe a la 
casualidad. Existe una conexión entre la alarma A/ y la obstrucción B/, es decir, una 
propiedad que reside en nuestra inteligencia. ¿Pero por qué existe esta conexión? Es 
porque la obstrucción B/ nos permite defendernos contra el peligro que supone A/, y 
ese es un hecho externo a nosotros, una propiedad, pues, del mundo exterior. Nuestro 
tablero de distribución es, entonces, solamente la traducción de una colección de hechos 
exteriores, y si tiene tres dimensiones es porque se ha adaptado a un mundo con ciertas 
propiedades, y la más importante de éstas es que existen sólidos naturales claramente 
desplazados de acuerdo con las leyes que llamamos leyes del movimiento de los sólidos 
invariables. No debe sorprendernos, pues, que sea el lenguaje de tres dimensiones el que 
nos permita describir al mundo de la manera más fácil. Este lenguaje está fundado sobre 
nuestro tablero de distribución, y este tablero se ha establecido para permitirnos vivir en 
este mundo. 

He dicho que podemos concebir seres pensantes, viviendo en nuestro mundo, 
cuyo tablero de distribución tendría cuatro dimensiones y quienes, consecuentemente, 
pensarían en términos de un hiperespacio. No resulta cierto, sin embargo, que tales 
seres, admitiendo que naciesen, serían capaces de vivir y defenderse en contra de los 


miles de peligros que los asecharían. 


vI 


Unas pocas observaciones como conclusión. Existe un notable contraste entre la 
tosquedad de esta geometría primitiva - reducida a lo que hemos llamado tablero de 


distribución - y la infinita precisión de la geometría matemática. Pero la última es hija 


El 


de la primera, y no sólo de ella; requirió ser fertilizada por la facultad que tenemos para 
construir conceptos matemáticos como el de grupo, por ejemplo. Fue necesario 
encontrar, entre estos conceptos puros, el que mejor se adaptase a este tosco espacio, 
cuya génesis he intentado explicar en las páginas precedentes, y el cual es común a 
nosotros y a los animales superiores. 

La evidencia de ciertos postulados geométricos se debe sólo, como ya he dicho, 
a nuestra indisposición a renunciar a viejos hábitos. Pero estos postulados son 
infinitamente precisos, mientras que los hábitos tienen sobre ellos algo esencialmente 
fluente. Tan pronto como nos proponemos pensar, nos vemos obligados a tener 
postulados infinitamente precisos, ya que este es el único medio para evitar 
contradicciones. Pero entre todos los posibles sistemas de postulados, hay algunos que 
no nos veremos dispuestos a adoptar, porque no concuerdan lo suficiente con nuestros 
hábitos. No obstante qué tan fluidos y elásticos puedan resultar, tienen un límite de 
elasticidad. 

Se verá que, aunque la geometría no es una ciencia experimental, es una ciencia 
surgida en conexión con la experiencia, y que hemos creado el espacio que estudia, pero 
adaptándolo al mundo en el que vivimos. Hemos elegido el espacio más conveniente, 
pero la experiencia ha guiado esta elección. Como esta elección fue inconsciente, 
parecería que está impuesta sobre nosotros. Algunos dicen que está impuesta debido a la 
experiencia, y otros que nacemos con nuestro espacio ya confeccionado. Después de las 
consideraciones precedentes, se verá qué proporción de verdad y de error hay en estas 
dos opciones. 

En esta educación progresiva que ha resultado en la construcción del espacio, es 
muy difícil determinar cuál es el papel del individuo y cuál el de la especie. ¿Hasta qué 
punto podría uno de nosotros, transportado desde el nacimiento a un mundo 
completamente distinto en donde, por ejemplo, existiesen cuerpos desplazados en 
concordancia con las leyes del movimiento de los sólidos no euclidianos, ser capaz de 
renunciar al espacio ancestral para construir uno completamente nuevo? 

El papel de la especie parece ser el predominante, pero si es a ella a quien 
debemos este espacio tosco (el espacio fluido del que recién hablé, el espacio de los 
animales superiores), ¿no es a la experiencia inconsciente del individuo a quien 
debemos el espacio infinitamente preciso del geómetra? Esta es una cuestión que no 
tiene una solución sencilla. Mencionaré, no obstante, un hecho que muestra que el 


espacio legado a nosotros por nuestros ancestros todavía preserva una cierta plasticidad. 
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Ciertos cazadores aprenden a cazar peces bajo el agua, aun cuando la imagen de éstos 
sea refractaria; y, más aún, lo hacen instintivamente. De acuerdo con esto, han 
aprendido a modificar su antiguo instinto de dirección o, si se prefiere, a sustituir, por la 
asociación A/, Bl, otra asociación A/, B2, porque la experiencia les ha mostrado que la 


primera no resulta suficiente. 


qa 


CAPÍTULO Il 


DEFINICIONES MATEMÁTICAS 
Y EDUCACIÓN 


1. Debo hablar aquí de definiciones generales en las matemáticas. Por lo menos eso es 
lo que dice el título del capítulo, pero me será imposible confinarme al tema de manera 
estricta. No seré capaz de considerar tal tema sin hablar, hasta cierto punto, de otras 
cuestiones afines, y debo pedir una disculpa si a veces me veo obligado a desviarme un 
poco del asunto que nos ocupa. 

¿Qué es una buena definición? Para el filósofo o el científico, es una definición 
que aplica a todos los objetos a ser definidos, y solamente a ellos; es aquello que 
satisface las reglas de la lógica. Pero cuando se trata de educación no es eso, sino más 
bien aquello que puede ser comprendido por los alumnos. 

¿Cómo es que hay tantas mentes incapaces de comprender las matemáticas? ¿No 
hay algo paradójico en esto? He aquí una ciencia que apela únicamente a los principios 
fundamentales de la lógica, al principio de contradicción, por ejemplo, a lo que forma - 
por así decirlo - el esqueleto de nuestro entendimiento, a aquello de lo que no 
podríamos estar privados sin dejar de pensar. Y, aún con todo, hay personas que 
encuentran oscura esta ciencia, y en realidad son la mayoría. Que sean incapaces de 
descubrir es comprensible, pero que no comprendan las demostraciones expuestas a 
ellos, que permanezcan ciegos ante una luz que para nosotros parece brillar de la 
manera más pura, eso sí es, en conjunto, milagroso. 

Y uno no necesita mucha experiencia para saber que estas ciegas personas no 
son, de ninguna manera, seres excepcionales. Tenemos aquí un problema de difícil 
solución, pero que debe atraer la atención de todos aquellos que desean dedicarse a la 
educación. 

¿Qué es el entendimiento? ¿Tiene la palabra el mismo significado para todos? 
¿Comprender una demostración consiste en examinar cada uno de los silogismos de los 
cuales está compuesta, en sucesión, y estar convencidos de que es correcta y se ajusta a 


las reglas del juego? De la misma forma, ¿comprender una definición consiste 
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simplemente en reconocer que el significado de todos los términos empleados ya es 
conocido, y convencerse de que no supone contradicción alguna? 

Pues bien, para algunos sí consiste en lo anterior, y cuando han llegado a tal 
convicción, simplemente responden: sí, comprendo. Pero no para la mayoría. Casi todos 
suelen ser más exigentes, y quieren saber no sólo si todos los silogismos de una 
demostración son correctos, sino por qué están unidos en un cierto orden y no en otro. 
Siempre que tales silogismos les parezcan surgidos del capricho, y no de una 
inteligencia constantemente consciente del fin a ser alcanzado, piensan no haber 
comprendido. 

Sin duda no están totalmente conscientes de qué requieren y serían incapaces de 
formular su deseo, pero si no obtienen satisfacción alguna, sienten, aunque sea 
vagamente, que algo falta. ¿Entonces qué sucede? Al principio, aún perciben las 
evidencias puestas ante sus ojos, pero como aquellas [evidencias] que preceden están 
conectadas con las que siguen por un hilo muy tenue, pasan sin dejar rastro alguno en 
sus cerebros, y son inmediatamente olvidadas; iluminadas por un momento, recaen, en 
seguida, en una noche eterna. A medida que avanzan, ya ni siquiera verán esta efímera 
luz, porque los teoremas dependen uno del otro, y aquellos requeridos han sido ya 
olvidados. Y así es como se vuelven incapaces de comprender las matemáticas. 

Esto no siempre es culpa del profesor. A menudo su intelecto, que requiere 
percibir el hilo conductor, es demasiado perezoso para buscarlo y encontrarlo. Pero para 
poder ayudarlos, primero debemos comprender a fondo qué es lo que los detiene. 

Otros siempre se preguntarán qué uso tiene todo esto. No habrán comprendido 
nada a menos que encuentren a su alrededor, en la práctica o en la naturaleza, el objeto 
de tal o cual noción matemática. Bajo cada palabra quieren poner una imagen sensible; 
la definición debe evocar esta imagen, y en cada paso de la demostración deben verla 
transformada y evolucionada. Bajo esta condición, solamente entenderán y retendrán lo 
que hayan comprendido. Pero a menudo se engañan: no escuchan el razonamiento, 
solamente observan las figuras, y creen haber comprendido cuando solamente han visto. 

2. ¡Qué tendencias tan distintas tenemos aquí! ¿Debemos combatirlas, o 
debemos hacer uso de ellas? Y si deseamos combatirlas, ¿a cuál favoreceremos? 
¿Debemos mostrar a aquellos que se contentan con la lógica pura que sólo han visto un 
lado de la moneda, o debemos decir a aquellos que no se satisfacen fácilmente que lo 


que requieren no es necesario? 
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En otras palabras, ¿debemos obligar a los jóvenes a cambiar la naturaleza de sus 
mentes? Tal intento sería inútil; no poseemos la piedra filosofal que nos permitiría 
transmutar los metales, confiados a nosotros, en otro tipo. Todo lo que podemos hacer 
es trabajarlos, acomodándonos a sus propiedades. 

Muchos niños a los que no obstante se enseña matemáticas son incapaces de 
volverse matemáticos, y muchos de éstos no son fundidos en el mismo molde. 
Únicamente tenemos que echar un vistazo a los trabajos de estos últimos para distinguir, 
entre ellos, dos tipos de mentes: lógicos como Weierstrass, por ejemplo, e intuicionistas 
como Riemann. Existe la misma diferencia entre nuestros estudiantes. Algunos 
prefieren tratar sus problemas “por análisis”, como dicen, y otros “por geometría”. 

Resultaría sumamente inútil intentar cambiar algo en esto y, además, no sería 
deseable. Es bueno que haya lógicos y que haya intuicionistas. ¿Quién se aventuraría a 
decir que preferiría que Welerstrass nunca hubiese escrito, o que nunca hubiese existido 
un Riemann? Y así, debemos resignarnos a la diversidad de mentes o, mejor dicho, 
debemos alegrarnos de ella. 

3. Ya que la palabra comprender tiene varios significados, las definiciones que 
serán mejor entendidas por unos no serán las más adecuadas para otros. Tenemos, por 
un lado, a aquellos que buscan crear una imagen, y por el otro, a aquellos que se limitan 
a combinar formas vacías, perfectamente inteligibles, aunque de una manera tan pura, 
que están privadas, por abstracción, de toda materia. 

No sé si es necesario citar algunos ejemplos, pero aún así lo haré. Primero, la 
definición de fracción, que nos proporcionará un ejemplo extremo de esto. En las 
escuelas primarias, cuando se quiere definir una fracción, se corta una manzana o un 
pastel. Por supuesto que esto se hace sólo en la imaginación y no en la realidad, porque 
supongo que el presupuesto escolar no permitiría tal extravagancia. En las preparatorias, 
por el contrario, o incluso en las universidades, se suele decir: una fracción es la 
combinación de dos números enteros separados por una línea horizontal. A partir de 
convenciones es como se definen las operaciones que estos símbolos pueden 
experimentar; se demuestra que las reglas de estas operaciones son las mismas que en el 
cálculo de números enteros y, por último, se establece que la multiplicación de una 
fracción por el denominador, en concordancia con estas reglas, da el numerador. Esto es 
muy bueno, porque se dirige a jóvenes ya familiarizados con la noción de fracciones a 
fuerza de cortar manzanas y otros objetos, de tal suerte que su mente, refinada por una 


considerable educación matemática, ha llegado a desear, poco a poco, una definición 
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puramente lógica. ¿Pero cuál sería la consternación del principiante si intentásemos 
ofrecérsela? 

Tales son, también, las definiciones encontradas en un libro que ha sido 
justamente admirado y ha recibido varios reconocimientos; me refiero a los 
Fundamentos de la Geometría [Grundlagen der Geometrie] de Hilbert. Veamos cómo 
es que empieza. “Imaginemos tres sistemas de COSAS, a los que llamaremos puntos, 
líneas rectas, y planos. Lo que estas “cosas” son, no lo sabemos, y no necesitamos 
saberlo (incluso sería desafortunado que debamos buscar qué son); todo lo que tenemos 
derecho a saber sobre ellas es que debemos aprender sus axiomas, como éste, por 
ejemplo: “Dos puntos diferentes siempre determinan una línea recta”, al que sigue el 
siguiente comentario: “En lugar de determinar, podríamos decir que la línea recta pasa 
por estos dos puntos, o que une estos dos puntos, o que los dos puntos están situados 
sobre la línea recta”. Así, “están situados sobre una línea recta” es simplemente definido 


.. 


como sinónimo de “determinando una línea recta”””. Este es un libro por el que tengo 
una gran estima, aunque no lo recomendaría a los escolares. Y es que yo podría leerlo 
sin muchos problemas, pero ellos no llegarían muy lejos. 

He considerado ejemplos extremos, aun cuando ningún instructor soñaría con 
llegar tan lejos. Pero, aun cuando no se acerque a tales modelos, ¿no está también 
expuesto al mismo peligro? 

Estamos en una clase de cuarto grado, y el maestro dicta: “Un círculo es la 
posición de los puntos en un plano que están a la misma distancia de un punto interior 
llamado centro”. El buen alumno escribe esta frase en su cuaderno mientras el mal 
alumno dibuja caras en el suyo, pero ninguno de los dos comprende la frase. Después, el 
maestro toma su tiza y dibuja un círculo sobre el pizarrón. “Ah”, piensan los alumnos, 
“¿por qué no lo dijo antes? Un círculo es redondo; así habríamos comprendido”. Sin 
duda, es el maestro quien está en lo correcto. La definición del alumno carecería de 
valor alguno, porque no podría ser utilizada para ninguna demostración, y, mayormente, 
porque no les permitiría analizar sus concepciones. Pero debe hacérseles ver que no han 
comprendido lo que piensan haber comprendido, darse cuenta de la tosquedad de su 
primitivo concepto, y hacerlos conscientes de que debe ser purificado y refinado. 

4, Regresaré a estos ejemplos después, pero antes quiero mostrar dos 
concepciones opuestas. Existe un violento contraste entre ellas, y éste se explica por la 
historia de la ciencia. Si leemos un libro escrito hace cincuenta años, la mayor parte de 


los argumentos nos parecerá carente de exactitud. 
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En aquel periodo, se asumía que una función continua no puede cambiar su 
signo sin pasar por el cero; hoy probamos tal suposición. Se asumía que las ordinarias 
reglas del cálculo eran aplicables a números inconmensurables; hoy probamos tal 
suposición. Y se asumían muchas otras cosas que a veces eran falsas. 

Confiaban en la intuición, pero ésta no puede darnos exactitud, ni siquiera 
certeza, y esto se ha reconocido cada vez más. Nos enseña, por ejemplo, que toda curva 
tiene una tangente - es decir, que toda función continua tiene una derivada -, y esto es 
falso. Se requería de certeza, y para esto ha sido necesario dar cada vez menos lugar a la 
intuición. 

¿Cómo es que ha ocurrido esta necesaria evolución? No pasó mucho tiempo 
antes de que se reconociera que la exactitud no puede establecerse en los argumentos a 
menos que sea primero introducida en las definiciones. 

Por mucho tiempo, los objetos que ocuparon la atención de los matemáticos 
estaban mal definidos. Pensaron conocerlos porque los representaban a partir de sus 
sentidos o de su imaginación, pero únicamente tenían una cruda imagen de ellos, y no 
una idea precisa propia de un razonamiento. 

Es a esto a lo que se han dirigido los esfuerzos de los lógicos, y de manera 
similar a los números inconmensurables. 

La vaga idea de continuidad que debemos a la intuición se ha resuelto en un 
complicado sistema de desigualdades referido a los números enteros. Así es como todas 
las dificultades que aterrorizaban a nuestros ancestros cuando reflexionaban sobre los 
fundamentos del cálculo infinitesimal han finalmente desaparecido. 

Hoy en día, en el análisis no hay nada más que números enteros, o sistemas 
finitos o infinitos de números enteros, unidos por una red de igualdades y 
desigualdades. Las matemáticas, como ya se ha dicho, han sido aritmetizadas. 

5. Pero no debemos pensar que la ciencia matemática ha alcanzado la exactitud 
absoluta sin haber hecho sacrificio alguno. Lo que se ha ganado en exactitud, se ha 
perdido en objetividad. Es alejándose de la realidad como ha adquirido esta perfecta 
pureza. Ahora podemos movernos libremente a lo largo de todo su reino, anteriormente 
lleno de obstáculos. Pero éstos no han desaparecido; únicamente se han desplazado a la 
frontera, y tendrán que ser conquistados de nuevo si deseamos cruzar la frontera y 
penetrar en los reinos de la práctica. 

Solíamos poseer una vaga noción, formada por elementos incongruentes - 


algunos de éstos a priori y otros derivados de experiencias más o menos digeridas -, y 
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pensábamos conocer sus principales propiedades a partir de la intuición. Hoy 
rechazamos el elemento empírico y conservamos únicamente los conformados 
apriorísticamente. Una de las propiedades hace la suerte de definición, y todas las otras 
son deducidas de ésta gracias a un razonamiento exacto. Esto está muy bien, pero aún 
queda por probar que esta propiedad, que se ha vuelto una definición, pertenece a los 
objetos reales mostrados por la experiencia, y desde la cual habíamos trazado, 
originalmente, nuestra vaga noción intuitiva. Para poder probarlo, ciertamente 
necesitamos apelar a la experiencia o hacer un esfuerzo intuitivo; y si no podemos 
probarlo, nuestros teoremas serán perfectamente exactos pero perfectamente inútiles. 

La lógica, a veces, engendra monstruos. Por medio siglo han ido surgiendo una 
multitud de funciones realmente extrañas, que parecen esmerarse en tener tan poca 
semejanza como sea posible con las funciones que son de algún uso. No hay más 
continuidad, o bien hay continuidad pero no derivadas, etc. Más que esto, y siempre 
desde el punto de vista de la lógica, estas extrañas funciones son las más generales: 
aquellas que se cumplen sin ser buscadas ya no son más que un caso particular, y se les 
ha dejado en un rincón bastante pequeño. 

Antes, cuando se inventaba una nueva función, era en vista de algún fin práctico. 
Hoy en día se inventan con el propósito de mostrar las faltas de los razonamientos de 
nuestros antepasados, y nunca podremos obtener nada más que esto de ellas. 

Si la lógica fuese la única guía del maestro, tendría que comenzar por enseñar las 
funciones más generales, esto es, las más extrañas. Tendría que poner al principiante a 
luchar contra esta colección de monstruosidades. Si no se hace esto, podrían decir los 
lógicos, solamente se alcanzará la exactitud por etapas. 

6. Probablemente esto sea cierto, pero no podemos tener tan poco en cuenta a la 
realidad, y no me refiero únicamente a la realidad del mundo sensible, que no obstante 
tiene su valor, ya que es por batallar con ella que nueve de cada diez alumnos piden por 
armas; hay una realidad más sutil que constituye la vida de las entidades matemáticas, y 
es algo más que la lógica. 

Nuestro cuerpo está compuesto de células, y las células de átomos, ¿pero son 
estas células y estos átomos toda la realidad del cuerpo humano? ¿No es la forma en la 
que estas células se ajustan, de donde resulta la unidad del individuo, también una 
realidad, y de mucho mayor interés? 

¿Podría pensar un zoólogo que posee un adecuado conocimiento del elefante si 


nunca lo ha estudiado excepto a través de un microscopio? 
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Es lo mismo con las matemáticas. Cuando el lógico ha resuelto cada 
demostración en una multitud de operaciones elementales, todas ellas correctas, no 
estará en posesión de toda la realidad; ese algo indefinible que constituye la unidad de la 
demostración se le escapará por completo. 

¿Qué bien se obtiene la admirar el trabajo del albañil en los edificios erigidos 
por grandes arquitectos, si no podemos comprender el plan general de éstos? La lógica 
pura no puede darnos la vista del todo; es en la intuición donde debemos buscarla. 

Tomemos, por ejemplo, la idea de función continua. Para empezar, es sólo una 
imagen perceptible, una línea trazada sobre un pizarrón. Poco a poco es purificada, y es 
usada para construir un complicado sistema de desigualdades que reproduce todas las 
líneas de la imagen original. Cuando el trabajo está a punto de acabar, el centrado es 
removido, tal como sucede con la construcción de un arco, y esta cruda representación 
es, de aquí en adelante, un soporte inútil, y desaparece y únicamente queda el edificio, 
irreprochable a los ojos del lógico. Y, sin embargo, si el profesor no hubiese apelado a 
la imagen original, si no hubiese remplazado el centrado por un momento, ¿cómo 
adivinaría el alumno por qué capricho se han andamiado todas estas desigualdades unas 
sobre otras de esta manera? La definición sería lógicamente correcta, pero no mostraría 
la verdadera realidad. 

7. Así que estamos obligados a retroceder un paso. Sin duda es difícil para el 
maestro enseñar lo que no lo satisface por completo, pero la satisfacción del maestro no 
es el único objetivo de la educación. Debemos, antes que nada, preocuparnos por la 
mente del alumno, y por aquello en lo que queremos que se convierta. 

Los zoólogos afirman que el desarrollo embrionario de un animal repite, en un 
periodo muy corto de tiempo, toda la historia de sus antecesores en las edades 
geológicas. Parece ser lo mismo con el desarrollo mental. El educador debe hacer que el 
niño pase por todo lo que han pasado sus padres, sin duda más rápido, pero sin saltarse 
etapa alguna. Considerando esto, la historia de cualquier ciencia debe ser nuestra 
primera guía. 

Nuestros padres pensaron saber qué era una fracción, o la continuidad, o el área 
de una superficie curva; somos nosotros quienes nos hemos dado cuenta de que en 
realidad no lo sabían. De la misma manera, nuestros estudiantes piensan saber lo 
anterior cuando comienzan a estudiar matemáticas seriamente. Si, sin ninguna otra 
preparación, llego y les digo: “No, no lo sabes; no comprendes lo que crees comprender, 


y debo demostrarte lo que te parece evidente”; y si en la demostración me baso en 
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premisas que parecen menos evidentes que la conclusión, ¿qué es lo que pensará el 
desdichado estudiante? Pensará que la ciencia matemática no es nada más que un 
arbitrario agregado de inútiles sutilezas, o perderá el gusto por ella, o bien la verá como 
un juego entretenido, y llegará a un estado mental análogo al de los sofistas. 

Más tarde, por el contrario, cuando la mente del alumno haya estado 
familiarizada con el razonamiento matemático y haya madurado gracias a esta larga 
intimidad, las dudas surgirán de su propia voluntad, y entonces la demostración será 
bienvenida. Se despertarán nuevas dudas, y las preguntas se le presentarán 
sucesivamente al niño, tal como se presentaron a nuestros padres, hasta que lleguen a un 
punto en donde sólo los satisfaga una perfecta exactitud. No es suficiente con tener 
dudas sobre todo; debemos saber por qué dudamos. 

8. El principal objetivo de la educación matemática es desarrollar ciertas 
facultades mentales, y, entre éstas, la intuición no es la menos preciada. Es a través de 
ella que el mundo matemático se mantiene en contacto con el mundo real, e incluso si 
las matemáticas puras pudieran desenvolverse sin ella, aún tendríamos que recurrir a la 
intuición para llenar el abismo que separa al símbolo de la realidad. El practicante 
siempre la necesitará, y por cada geómetra puro debe haber cien practicantes. 

El ingeniero debe recibir un entrenamiento matemático completo, ¿pero qué uso 
debe tener para él, excepto para permitirle ver los distintos aspectos de las cosas de 
manera rápida? No tiene tiempo para ser demasiado minucioso, y en los complejos 
objetos físicos que se le presentan, inmediatamente debe reconocer el punto en donde 
pueda aplicar los instrumentos matemáticos que hemos puesto en sus manos. ¿Cómo 
podría hacerlo si dejamos, entre estos dos momentos, aquel profundo abismo excavado 
por los lógicos? 

9. Además, los futuros ingenieros son los alumnos menos numerosos, 
destinados, a su vez, a volverse maestros, de tal suerte que deben ir a la raíz más 
profunda de la materia. Un conocimiento exacto y profundo de los primeros principios 
es indispensable para ellos. Pero lo anterior no es razón para no cultivar su intuición, ya 
que se formarían una idea errónea de la ciencia si nunca viesen más de un lado de ella y, 
por otra parte, no podrían desarrollar en sus alumnos una cualidad que ellos mismos no 
poseen. 

Para el geómetra puro esta facultad es necesaria: es por la lógica que probamos, 
pero es por la intuición que descubrimos. Saber criticar es bueno, pero saber crear es 


mejor. Sabemos cómo reconocer si una combinación es correcta, pero esto no será de 
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mucho uso si se carece del arte para seleccionar de entre todas las posibles 
combinaciones. La lógica nos enseña que en tal y cual camino estaremos seguros de no 
encontrar un obstáculo, pero no nos dice cuál es el camino que nos llevará al destino 
deseado. Para esto, es necesario dilucidar, desde lejos, el fin del camino, y la facultad 
que nos permite esto es la intuición. Sin ella, el geómetra sería como un escritor con 
excelente gramática pero carente de ideas. Ahora bien, ¿cómo va a desarrollarse esta 
facultad si, tan pronto como se muestra, es perseguida y proscrita, si aprendemos a 
desconfiar de ella incluso antes de saber qué bien podemos obtener de la misma? 

Y en este punto, permítanme insertar un paréntesis para insistir en la importancia 
de los ejercicios escritos. Las composiciones por escrito quizá no tienen la suficiente 
prominencia en ciertos exámenes. En la École Polytechnique, por ejemplo, se me dice 
que la insistencia sobre tales composiciones cerraría la puerta a alumnos muy buenos 
que conocen de sus temas y los comprenden bien, pero son incapaces de aplicarlos en el 
menor grado. Justo antes mencioné que la palabra comprender tiene varios significados. 
Tales alumnos sólo comprenden en el primer sentido de la palabra, y hemos visto que 
esto no es suficiente para llegar a ser un ingeniero o un geómetra. Pues bien, ya que 
tenemos que elegir, prefiero quedarme con aquellos que comprenden por completo. 

10. ¿Pero no es el arte del razonamiento exacto también una preciosa cualidad 
que el maestro de matemáticas debe cultivar por sobre todo lo demás? No estoy en 
peligro de olvidarlo: debemos darle atención, y desde el principio. Me afligiría mucho 
ver que la geometría degenerase en algún tipo de taquimetría de bajo grado, y no 
comparto, para nada, las radicales doctrinas de ciertos profesores alemanes. Pero 
tenemos la suficiente oportunidad para entrenar a nuestros alumnos en el correcto 
razonamiento en aquellas partes de las matemáticas en donde no ocurren las desventajas 
que he mencionado. Tenemos una gran serie de teoremas en donde la lógica absoluta ha 
dominado desde el principio, por así decirlo, de manera natural, y en donde los primeros 
geómetras nos dieron modelos que debemos admirar e imitar continuamente. 

Es al exponer los primeros principios que debemos evitar demasiadas sutilezas, 
porque esto resultaría desalentador, e inútil además. No podemos probar todo, no 
podemos definir todo, y siempre será necesario recurrir a la intuición. ¿Qué importa si 
esto lo hacemos un poco antes o un poco después, e incluso si lo hacemos un poco más 
o un poco menos, siempre que, haciendo un uso correcto de las premisas que nos da, 


aprendamos a razonar de forma precisa? 
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11. ¿Es posible satisfacer tantas condiciones opuestas? ¿Es posible, 
especialmente, cuando se trata de ofrecer una definición? ¿Cómo vamos a encontrar una 
declaración que satisfaga, al mismo tiempo, las inexorables leyes de la lógica y nuestro 
deseo de comprender las nuevas nociones puestas en el esquema general de la ciencia, 
nuestra necesidad, pues, de pensar en imágenes? Las más de las veces, no la 
encontraremos, y es por eso que la declaración de una definición no es suficiente; debe 
ser preparada y justificada. 

¿A qué me refiero con esto? Es sabido que a menudo se ha dicho que cada 
definición implica un axioma, ya que afirma la existencia del objeto definido. La 
definición, entonces, no estará justificada desde el punto de vista lógico hasta que 
hayamos probado que no supone contradicción, ya sea en sus términos, o con las 
verdades previamente admitidas. 

Pero eso no es suficiente. Una definición es declarada como una convención, 
pero la mayoría de las mentes se rebelarían si se intentase poner sobre ellas una 
convención arbitraria, y no descansarían hasta haber obtenido respuestas a una gran 
cantidad de preguntas. 

Frecuentemente, las definiciones matemáticas son, como ha mostrado el señor 
Liard, construcciones reales hechas a partir de nociones más simples. ¿Pero por qué 
deben ser acomodados así estos elementos, cuando pueden serlo de mil maneras 
distintas? ¿Es simple capricho? Si no, ¿por qué tiene esta combinación más derecho que 
las otras a existir? ¿Qué necesidad satisface? ¿Cómo es que se previó que desempeñaría 
un papel importante en el desarrollo de la ciencia, y que abreviaría nuestro 
razonamiento y nuestros cálculos?** ¿Existe algún objeto familiar en la naturaleza que 
sea, por así decirlo, su indistinta y áspera imagen? 

Eso no es todo. Si se da una respuesta satisfactoria a todas estas preguntas, 
debemos saber que el recién llegado tiene derecho a ser bautizado. Pero la elección de 
un nombre tampoco es arbitraria; debemos explicar qué analogías nos han guiado, y, si 
hemos dado nombres análogos a distintas cosas, estas cosas, por lo menos, difieren sólo 
en materia, y tienen algunas semejanzas en forma, y que sus propiedades son análogas 
y, por decirlo de alguna manera, paralelas. 

Es sobre estos términos que vamos a satisfacer todas las propensiones. Si la 


declaración es lo suficientemente exacta como para satisfacer al lógico, la justificación 


13 ? . O 
Aquí, abreviar debe entenderse como sinónimo de ahorrar pasos, y no de menguar, o acortar. Nota del 
Traductor. 
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también satisfará al intuicionista. Pero todavía lo podemos hacer mejor. Siempre que 
sea posible, la justificación precederá a la declaración y la confeccionará. La 
declaración general será dirigida por el estudio de algunos ejemplos particulares. 

Unas palabras más. El objetivo de cada parte de la declaración de una definición 
es distinguir el objeto a ser definido de la clase de otros objetos cercanos. La definición 
no será comprendida hasta que se haya mostrado no sólo el objeto definido, sino los 
objetos cercanos de los cuales se distingue; hasta que haya sido comprendida la 
diferencia, y se haya añadido, explícitamente, la razón para decir esto o aquello al 
momento de declarar la definición. 

Ahora es tiempo de dejar las generalidades y de averiguar cómo es que los 
principios un tanto abstractos que he expuesto pueden aplicarse en la aritmética, en la 


geometría, en el análisis, y en la mecánica. 


ARITMÉTICA 


No es necesario que definamos al número entero, no obstante que, por lo general, se 
definen las operaciones con este tipo de números. Pienso que los alumnos se aprenden 
estas definiciones de memoria y no añaden significado alguno a las mismas. Para esto 
hay dos razones: primero, se les enseñan demasiado temprano, cuando su mente no 
tiene necesidad de ellas; y, segundo, estas definiciones no son satisfactorias desde el 
punto de vista lógico. En lo que concierne a la adición [suma], no podemos encontrar 
una buena definición simplemente porque debemos detenernos en algún lado, y no 
podemos definir todo. La definición de sumar es decir que consiste en sumar, y todo lo 
que podemos hacer es empezar con un cierto número de ejemplos concretos y decir que 
la operación recién realizada es llamada suma. 

Para la sustracción [resta] es otra cosa. Lógicamente, puede ser definida como la 
operación inversa de la suma. ¿Pero es así como debemos empezar? Aquí, de nuevo, 
debemos comenzar con ejemplos, y mostrar a partir de éstos la relación existente entre 
dos operaciones. De esta forma, la definición estará dispuesta y justificada. 

No es muy distinto con la multiplicación. Aquí, debemos considerar un 
problema particular, y mostrar que puede ser resuelto añadiendo varios números iguales. 
Después debemos señalar que obtenemos más rápido el mismo resultado si 
multiplicamos, operación que los alumnos ya realizan de memoria, y la definición 


lógica surgirá de manera natural. 
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Debemos definir a la división como la operación inversa de la multiplicación, 
pero antes es necesario comenzar con un ejemplo tomado de la noción de compartir, y 
mostrar, a partir de este ejemplo, que la multiplicación reproduce al dividendo. 

Quedan por definir las operaciones con fracciones, y para esto no hay dificultad 
alguna, excepto quizá en el caso de la multiplicación. Lo mejor es exponer primero la 
teoría de las proporciones, ya que sólo de ésta puede surgir una definición lógica para el 
caso que nos ocupa. Pero, con el fin de ganar la aceptación para las definiciones que se 
encuentran al principio de esta teoría, debemos disponerlas a partir de numerosos 
ejemplos tomados de los problemas clásicos relativos a la regla de tres, y tenemos que 
ser muy cuidadosos a la hora de introducir datos fraccionales. No debemos dudar, 
tampoco, en familiarizar a los alumnos con la noción de proporción a partir de figuras 
geométricas, ya sea apelando a su recuerdo si ya han hecho algo de geometría, o a la 
intuición directa si es que no lo han hecho; esto último, además, los preparará para 
hacerlo. Agregaría, como conclusión, que después de haber definido la multiplicación 
de fracciones, debemos justificar esta definición demostrando que es conmutativa, 
asociativa, y distributiva, y dejando muy claro a los oyentes que la verificación se ha 
hecho para justificar la definición. 

Podemos observar qué parte es desempeñada, en todo esto, por las figuras 
geométricas, y esta parte está justificada por la filosofía e historia de la ciencia. Si la 
aritmética hubiese permanecido libre de toda mezcla con la geometría, no se habría 
conocido nada fuera de los números enteros. Pero fue precisamente para adaptarla a los 


requerimientos geométricos que se descubrió algo más. 


GEOMETRÍA 


En la geometría nos encontramos, en seguida, con la noción de línea recta. ¿Es posible 
definirla? La definición común, el camino más corto de un punto a otro, no me satisface 
en absoluto. Simplemente es necesario comenzar con la regla, y mostrar primero a los 
alumnos cómo es que podemos verificar una regla al hacerla girar. Esta verificación 
constituye la verdadera definición de una línea recta, porque ésta es un eje de rotación. 
Después debemos mostrar cómo verificar la regla al deslizarla, y tendremos así una de 
las propiedades más importantes de una línea recta. En cuanto a la otra propiedad - la de 
ser el camino más corto de un punto a otro -, es un teorema que puede ser demostrado 


de manera apodíctica, pero la demostración es demasiado avanzada como para encontrar 
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lugar alguno en la educación secundaria. Será mejor mostrar que una regla previamente 
verificada puede aplicarse a un hilo tenso. No debemos dudar, ante la presencia de 
dificultades de este tipo, en multiplicar los axiomas justificándolos a partir de toscos 
ejemplos. 

Debemos admitir algunos axiomas, y no es tan grave admitir algunos más de los 
estrictamente necesarios. Lo esencial es aprender a razonar exactamente con los 
axiomas ya admitidos. Francisque Sarcey”*, quien adoraba repetirse a sí mismo, decía 
que la audiencia en un teatro acepta de buena gana todos los postulados impuestos al 
principio, pero que, una vez abierto el telón, se vuelve inexorable en la cuenta de la 
lógica. Pues bien, sucede lo mismo con las matemáticas. 

En cuanto al círculo, podemos comenzar con el compás, y los alumnos 
reconocerán, inmediatamente, la curva trazada. Después debemos señalarles que la 
distancia de los dos puntos del instrumento permanece constante, que uno de estos 
puntos está fijo y el otro es movible, y llegaremos así, de manera natural, a una 
definición lógica. 

La definición del plano, por otra parte, implica un axioma, y no debemos 
intentar ocultar este hecho. Tomemos un pizarrón y señalemos cómo una regla movible 
puede ser aplicada, constantemente, a éste, y lo anterior mientras se conservan tres 
grados de libertad. Debemos comparar esto con el cilindro y el cono, superficies a las 
cuales no puede aplicarse una línea recta a menos que permitamos únicamente dos 
grados de libertad. Después tomemos tres pizarrones y mostremos, primero, que pueden 
deslizarse sin perder contacto uno con otro, y lo anterior con tres grados de libertad. Por 
último, y para distinguir el plano de la esfera, [mostrar] que dos de estos pizarrones que 
pueden ser aplicados a un tercero también pueden ser aplicados uno con otro. 

Quizá el lector esté sorprendido por este uso constante de instrumentos 
movibles. Pues bien, diría que no es un artificio tosco, y que es mucho más filosófico de 
lo que en un principio parecería. ¿Qué es la geometría para el filósofo? Es el estudio de 
un grupo. ¿Y qué grupo? El del movimiento de los cuerpos sólidos. ¿Cómo debemos 
definir este grupo, pues, sin hacer que se muevan algunos cuerpos sólidos? 

¿Debemos conservar la clásica definición de las paralelas, y decir que damos 


este nombre a dos líneas rectas, situadas en el mismo plano y que, hasta ahora nunca 


1% Francisque Sarcey (1827-1899) fue un periodista y crítico francés. Nota del Traductor. 
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producidas, nunca se encuentran una con otra?'? No, porque esta definición es negativa, 
porque no puede ser verificada experimentalmente, y no puede, en consecuencia, ser 
considerada como un dato inmediato de la intuición. Pero, principalmente, porque es 
totalmente extraña a la noción de grupo y a la consideración del movimiento de los 
cuerpos sólidos que es, como ya he dicho, la verdadera fuente de la geometría. ¿No sería 
mejor definir, primero, a la transposición rectilínea de una figura invariable como el 
movimiento en donde todos los puntos de esta figura tienen trayectorias rectilíneas, y 
demostrar que tal transposición es posible, haciendo que un cuadrado se desplace sobre 
una regla? De esta verificación experimental, elevada a la forma de un axioma, será 


fácil deducir la noción de paralela y el postulado de Euclides. 
MECÁNICA 


Necesito regresar a la definición de velocidad o de aceleración o de otras nociones 
cinemáticas, ya que estarán más propiamente conectadas con las ideas de espacio y 
tiempo, que por sí mismas involucran. Por otra parte, me detendré en las nociones 
dinámicas de fuerza y masa. 

Hay una cosa que me impresiona, y es qué tan lejos están las personas jóvenes 
que han recibido una educación secundaria de aplicar, al mundo real, las leyes 
mecánicas que se les han enseñado. No es solamente que sean incapaces de hacerlo, 
sino que ni siquiera piensan en ello. Para ellos, el mundo de la ciencia y el de la realidad 
están aislados herméticamente. No es extraño ver a un hombre bien vestido, 
probablemente un universitario, sentado en un carruaje e imaginándose que está 
moviéndolo al manipular el mando de instrumentos, y esto sin tener en cuenta el 
principio de acción y reacción. 

Si analizamos el estado mental de nuestros alumnos, esto nos sorprenderá 
menos. ¿Cuál es, para ellos, la verdadera definición de fuerza? No es aquella que 
repiten, sino aquella que se encuentra oculta en un rincón de su intelecto, y desde ahí 
dirigen todo. Esta es su definición: las fuerzas son las flechas de las que están 
compuestos los paralelogramos, y estas flechas son cosas imaginarias que no tienen 
nada que ver con lo que existe en la naturaleza. Esto no sucedería si se les hubiesen 


mostrado fuerzas en realidad, antes de representárselas por flechas. 


15 Poincaré se refiere al quinto postulado de Euclides, que afirma que por un punto dado externo a una 
línea recta solamente puede pasar una paralela a tal línea recta. Nota del Traductor. 
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¿Cómo debemos definir la fuerza? Si queremos una definición lógica, no hay 
una buena, como creo haber demostrado satisfactoriamente en otra parte. Está también 
la definición antropomórfica, a saber, la sensación del esfuerzo muscular, pero ésta es 
ciertamente muy tosca, y no podemos extraer nada útil de ella. 

El siguiente es el curso que debemos seguir. Primero, para poder impartir un 
conocimiento de la fuerza como género, debemos mostrar, una después de otra, todas 
las especies de este género. Éstas son muy numerosas y de gran variedad. Está la 
presión de los líquidos sobre los lados de los recipientes que los contienen, la tensión de 
los cables, la elasticidad de un resorte, la gravedad que actúa sobre todas las moléculas 
de un cuerpo, la fricción, la acción y reacción mutua normal de dos sólidos en contacto, 
Ele: 

Esta es sólo una definición cualitativa; debemos aprender a medir una fuerza. 
Para este propósito, primero debemos mostrar que podemos remplazar una fuerza por 
otra sin perturbar el equilibrio, y encontraremos el primer ejemplo de esta sustitución en 
el balance y en las escalas dobles de Borda. Después debemos mostrar que podemos 
remplazar un peso, no solamente por otro peso, sino por fuerzas de distinta naturaleza; 
por ejemplo, el freno dinamómetro de Prony nos permite remplazar un peso por una 
fricción. De todo esto surge la noción de equivalencia de dos fuerzas. 

También es necesario definir la dirección de una fuerza. Si una fuerza F es 
equivalente a otra fuerza F' aplicada al cuerpo que estamos considerando a partir de 
una cuerda tensa, de tal suerte que F' puede ser remplazada por F' sin perturbar el 
equilibrio, entonces el punto de unión de la cuerda será, por definición, el punto de 
aplicación de la fuerza F' y el de la equivalente fuerza F, y la dirección de la cuerda 
será la dirección de la fuerza F' y también la de la equivalente fuerza F. 

De esto debemos pasar a la comparación de la magnitud de fuerzas. Si una 
fuerza puede remplazar a otras dos de la misma dirección, debe ser igual a su suma, y 
debemos mostrar, por ejemplo, que un peso de 20 kilos puede remplazar dos pesos de 
10 kilos. 

Pero esto no es todo. Ahora sabemos cómo comparar la intensidad de dos 
fuerzas que tienen la misma dirección y el mismo punto de aplicación, pero debemos 
aprender a hacer esto aun cuando las direcciones no sean las mismas. Para este 
propósito, imaginemos una cuerda estirada por un peso pasando por una polea; decimos, 


entonces, que la tensión de las dos porciones de la cuerda es la misma, e igual al peso. 
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Y he aquí nuestra definición. Nos permite comparar las tensiones de nuestras dos 
porciones y, al hacer uso de las definiciones precedentes, comparar dos fuerzas de 
cualquier tipo teniendo la misma dirección que estas dos porciones. Debemos justificar 
lo anterior al mostrar que la tensión de la última porción sigue siendo la misma para el 
mismo peso, sin importar el número y la disposición de las poleas. Después debemos 
completar esto al mostrar que lo anterior no es cierto a menos que las poleas estén libres 
de fricción. 

Una vez dominadas estas definiciones, debemos mostrar que el punto de 
aplicación, la dirección, y la intensidad son suficientes para determinar una fuerza; que 
dos fuerzas para las cuales estos tres elementos son los mismos, son siempre 
equivalentes, y siempre pueden remplazarse una por la otra, ya sea en equilibrio o en 
movimiento, y esto sin importar qué otras fuerzas entren en juego. 

Debemos mostrar que dos fuerzas concurrentes siempre pueden ser remplazadas 
por una única fuerza resultante, y que esta resultante permanece la misma sin importar 
si el cuerpo se encuentra en reposo o en movimiento, y sin importar cuáles sean las otras 
fuerzas aplicada a ella. 

Por último, debemos mostrar que las fuerzas definidas como lo hemos hecho 
satisfacen el principio de igualdad de acción y reacción. Todo esto lo aprendemos 
experimentando, y solamente experimentando. 

Será suficiente con citar algunos experimentos comunes que los propios alumnos 
hacen día a día aun sin estar conscientes de ello, y realizar, ante ellos, un pequeño 
número de experimentos simples y bien elegidos. 

No es hasta que hayamos pasado por todos estos rodeos que podemos 
representar las fuerzas a partir de flechas, e incluso entonces pienso que sería deseable, 
de vez en cuando, y a medida que el argumento se desarrolla, regresar del símbolo a la 
realidad. No resultaría difícil, por ejemplo, ilustrar el paralelogramo de fuerzas con la 
ayuda de un aparato compuesto por tres cuerdas pasando por ciertas poleas, estiradas 
por determinados pesos, y produciendo un equilibrio al estirarse sobre el mismo punto. 

Una vez que conocemos la fuerza, es fácil definir la masa. Esta vez, la definición 
debe ser tomada de la dinámica. Y no podría ser de otra forma, ya que lo que se busca 
es dejar en claro la distinción entre masa y peso. Aquí, de nuevo, la definición debe ser 
preparada experimentalmente. Existe, en efecto, una máquina cuyo propósito parece ser 
mostrar qué es la masa, y me estoy refiriendo a la máquina de Atwood. Además de esto, 


debemos recordar las leyes de la caída de los cuerpos, y cómo la aceleración de la 
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gravedad es la misma tanto para cuerpos pesados como ligeros, y que varía de acuerdo 
con la latitud, etc. 

Ahora bien, si se me dice que todos los métodos por los que he abogado ya son 
aplicados desde hace tiempo en las escuelas, estaré más contento que sorprendido de 
escucharlo. Sé que, en general, nuestra educación matemática es buena, y mi intención 
no es alterarla (incluso me angustiaría esto), sino mejorarla de manera gradual y 
progresiva. Esta educación no debe sufrir súbitas variaciones por el aliento caprichoso 
de modas efímeras. Ante tales tormentas, su alto valor educativo acabaría por hundirse. 
Una buena y sana lógica debe seguir siendo parte de sus fundamentos, y la definición a 
partir de ejemplos es siempre necesaria (aunque debe preparar a la definición lógica y 
no tomar su lugar); por lo menos debe hacerse extrañar cuando la verdadera definición 
lógica no pueda ofrecerse a ningún propósito excepto en la educación superior. 

Se comprenderá que lo que he dicho aquí no implica, de ninguna manera, el 
abandono de lo que en otras partes he escrito. A menudo he tenido ocasión de criticar 
definiciones que hoy defiendo. Estas críticas siguen siendo válidas por completo; las 
definiciones sólo pueden ser provisionales, pero es a partir de ellas que debemos 


avanzar. 


90 


CAPÍTULO II 


MATEMÁTICAS Y LÓGICA 


INTRODUCCIÓN 


¿Pueden las matemáticas reducirse a la lógica sin tener que apelar a principios ajenos a 
sí misma? Existe toda una escuela de pensamiento, llena de ardor y fe, que tiene como 
propósito establecer esta posibilidad. Tienen su propio lenguaje especial, en donde ya 
no se hace uso de palabras, sino sólo de signos. Este lenguaje es comprendido 
solamente por unos pocos iniciados, de modo que el vulgo se inclina ante las decisivas 
afirmaciones de los adeptos. Quizá resulte útil examinar estas afirmaciones de una 
manera más cercana, y así ver si justifican el tono perentorio que las caracteriza. 

Pero para que la naturaleza de esta cuestión sea propiamente entendida, es 
necesario recurrir a algunos detalles históricos y, de manera más particular, revisar el 
trabajo de Cantor. 

La noción de infinito ha sido introducida desde hace tiempo en las matemáticas, 
pero este infinito era lo que los filósofos llamaban devenir. El infinito matemático era 
únicamente una cantidad susceptible a crecer más allá de todo límite; era una cantidad 
variable sobre la cual no podía decirse que ha pasado, sino que pasará, todos los 
límites. 

Cantor se propuso introducir en las matemáticas un infinito real, es decir, una 
cantidad ya no susceptible de pasar todos los límites, sino una que ya lo ha hecho. Se 
hizo preguntas como las siguientes: ¿Hay más puntos en el espacio que números 
enteros? ¿Hay más puntos en el espacio que sobre un plano”, etc. 

Entonces el número de números enteros, el de puntos en el espacio, etc., 
constituye lo que él ha denominado un número cardinal transfinito, esto es, un número 
cardinal mayor que todos los números cardinales ordinarios. Y se entretuvo comparando 
estos números cardinales transfinitos, arreglando - en un orden adecuado - los elementos 
de un todo contendiendo un número infinito de elementos; también imaginó aquello que 
denominó números ordinales transfinitos, pero sobre esto ya no hablaré. 

Muchos matemáticos han seguido sus pasos, y han puesto su atención sobre una 


serie de cuestiones del mismo tipo. Se han vuelto tan familiares con los números 
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transfinitos, que han llegado al punto de hacer que la teoría de los números finitos 
dependa de la teoría cantoriana de los números cardinales. En su opinión, si nuestra 
intención es enseñar aritmética de una manera verdaderamente lógica, debemos 
comenzar por establecer las propiedades generales de los números cardinales 
transfinitos, y después distinguir, de entre ellos, toda una clase ciertamente pequeña, a 
saber, la de los números enteros ordinarios. Gracias a este procedimiento indirecto, 
podríamos conseguir probar todas las proposiciones relacionadas con esta pequeña clase 
(es decir, toda nuestra aritmética y nuestra álgebra) sin hacer uso de principio alguno 
ajeno a la lógica. 

Este método es evidentemente contrario a toda psicología sana. No es 
ciertamente de esta manera como la mente humana procedió para construir las 
matemáticas, e imagino, también, que sus autores no desean introducirlo en la 
enseñanza secundaria. ¿Pero es por lo menos lógico o, más propiamente, preciso? Bien 
podemos dudarlo. 

Sea como fuere, los geómetras que han empleado este método son muy 
numerosos. Han ido acumulando fórmulas e imaginan haberse librado de todo aquello 
que no es lógica pura al escribir tratados en donde las fórmulas ya no están intercaladas 
con algún texto explicativo, como en los trabajos ordinarios sobre matemáticas, sino en 
donde el texto ha desaparecido por completo. 

Desafortunadamente, han llegado a resultados contradictorios, a lo que han 
llamado antinomias cantorianas, y a las que tendremos ocasión de regresar después. 
Estas contradicciones no los han desanimado, y han intentado modificar sus reglas para 
poder disponer de aquellas [contradicciones] que ya han aparecido, pero sin obtener 
garantía alguna de que, al proceder así, no aparezcan nuevas. 

Es tiempo de que estas exageraciones sean tratadas como se merecen. No tengo 
esperanza alguna de convencer a estos lógicos, ya que han vivido demasiado tiempo en 
esta atmósfera. Además, cuando habremos refutado alguna de sus demostraciones, es 
muy seguro que la encontraremos de nuevo con cambios insignificantes, y algunas de 
ellas ya se han levantado varias veces de sus cenizas. Así fue en otros tiempos la hidra 
de Lerna, con sus célebres cabezas creciendo una y otra vez. Hércules tuvo éxito porque 
su hidra sólo tenía nueve cabezas (a menos que, de hecho, hubiesen sido once), pero en 
el caso que nos ocupa son demasiadas, y se encuentran dispersas por Inglaterra, 
Alemania, Italia, y Francia, y se vería forzado a abandonar su misión. De tal forma que 


únicamente apelo a personas no prejuiciosas y con sentido común. 


92 


En estos últimos años, han sido publicados un gran número de trabajos sobre 
matemáticas puras y sobre la filosofía de las matemáticas, con miras a desacoplar y 
aislar los elementos lógicos del razonamiento matemático. Estos trabajos han sido 
analizados y expuestos de forma muy lúcida por el señor Couturat en un trabajo titulado 
Les principes des mathématiques. 

En opinión del señor Couturat, estos trabajos, y particularmente los del señor 
Russell y los del señor Peano, han resuelto definitivamente la larga controversia entre 
Leibniz y Kant. Han mostrado que no existe tal cosa como un juicio sintético a priori 
(el término empleado por Kant para designar los juicios que no pueden demostrarse 
analíticamente, ni reducidos a identidad alguna, ni establecidos experimentalmente); 
han mostrado que las matemáticas son completamente reducibles a la lógica, y que la 
intuición no desempeña papel alguno en todo esto. 

Esto es lo que expone el señor Couturat en el trabajo que recién he nombrado. 
También sostuvo las mismas opiniones, aún de manera más explícita, en su discurso en 
el aniversario de Kant, de forma tal que escuché a mi vecino susurrar: “Es muy evidente 
que este es el centenario de la muerte de Kant”. 

¿Podemos suscribirnos a esta condena tan decisiva? No lo pienso así, e intentaré 


mostrar por qué. 
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Lo que más asombro despierta en la nueva matemática es su carácter puramente formal. 
“Imaginemos”, dice Hilbert, “tres tipos de cosas, a las que llamaremos puntos, líneas 
rectas, y planos; convengamos en que una línea recta estará determinada por dos puntos 
y que, en lugar de decir que esta línea recta está determinada por estos dos puntos, 
podríamos decir que pasa por estos dos puntos, o que estos dos puntos están situados 
sobre la línea recta”. Lo que estas cosas son, no solamente no lo sabemos, sino que no 
debemos buscar saberlo. Es innecesario, y cualquiera que nunca haya visto un punto o 
una línea recta o un plano puede hacer geometría igual de bien que nosotros. Para que 
las palabras pasa por o las palabras están situados sobre no evoquen imagen alguna en 
nuestras mentes, lo primero es simplemente considerado como sinónimo de estar 


determinada, y lo segundo de determinan. 
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Así, fácilmente se comprende que, para demostrar un teorema, no es necesario ni 
incluso útil conocer qué significa. Podríamos remplazar la geometría por el 
razonamiento piano imaginado por Stanley Jevons; o, si se prefiere, podríamos idear 
una máquina en donde pongamos en ella axiomas en un extremo y saquemos teoremas 
en el otro, como aquella legendaria máquina en Chicago en donde los cerdos entran 
vivos y salen transformados en jamones y salchichas. Ya no es más necesario para el 
matemático que para estas máquinas saber qué se está haciendo. 

No culpo a Hilbert por este carácter formal de su geometría. Se ha visto obligado 
a ir en esta dirección dado el problema que se propuso resolver. Deseaba reducir, a un 
mínimo, el número de axiomas fundamentales de la geometría, y hacer una enumeración 
completa de ellos. Ahora bien, en los argumentos donde nuestra mente permanece 
activa, en aquellos en donde la intuición aún desempeña un papel, en los argumentos 
vivos, por así decirlo, no es fácil introducir un axioma o un postulado que pase 
inadvertido. De acuerdo con esto, no fue hasta que Hilbert redujo todos los argumentos 
geométricos a una forma puramente mecánica que pudo estar seguro de haber tenido 
éxito en su diseño y de haber completado su trabajo. 

Lo que Hilbert ha hecho en la geometría, otros lo han intentado hacer en la 
aritmética y el análisis. Incluso si hubiesen sido completamente exitosos, ¿estarían los 
kantianos condenados finalmente al silencio? Quizá no, porque lo cierto es que no 
podemos reducir el pensamiento matemático a una forma vacía sin mutilarlo. Incluso 
admitiendo que ha sido establecido que todos los teoremas pueden deducirse a partir de 
procesos puramente analíticos, por simples combinaciones lógicas de un número finito 
de axiomas, y que estos axiomas no son nada más que convenciones, el filósofo tendría 
el derecho a buscar el origen de estas convenciones, y a preguntar por qué se juzgaron 
como preferibles a convenciones contrarias. 

Y, además, la exactitud lógica de los argumentos que condujeron de los axiomas 
a los teoremas no es lo único que debemos atender. ¿Constituyen las reglas de la lógica 
perfecta el todo de las matemáticas? Esto sería como decir que el arte del jugador de 
ajedrez se reduce a las reglas del movimiento de las piezas. Debe hacerse una selección 
de entre todas las construcciones que pueden combinarse con los materiales 
proporcionados por la lógica. El verdadero geómetra hace esta selección de manera 
juiciosa, porque está guiado por un instinto seguro, o por alguna vaga consciencia de no 
sé qué geometría más profunda y oculta, y que por sí sola da un valor al edificio 


construido. 
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Buscar el origen de este instinto, y estudiar las leyes de esta geometría profunda 
que puede sentirse pero no expresarse, sería una noble tarea para el filósofo que no 
permite que la lógica lo sea todo. Pero este no es el punto de vista que deseo adoptar, y 
esta no es la forma en la que quiero proponer la cuestión. Este instinto sobre el que he 
hablado es necesario al descubridor, pero parecería, en principio, que podríamos 
prescindir de él para el estudio de la ciencia una vez creada. Pues bien, lo que me 
interesa descubrir es si es cierto que, una vez admitidos los principios de la lógica, 
podemos ya no digamos descubrir, sino demostrar todas las verdades matemáticas sin 


tener que apelar a la intuición. 


Tr 


A esta pregunta ya ofrecí una respuesta negativa. (Véase Ciencia e Hipótesis, capítulo 
D). ¿Debe modificarse nuestra respuesta a la luz de los trabajos recientes? Yo diría que 
no, porque “el principio de inducción completa” me pareció, en seguida, necesario al 
matemático, e irreducible a la lógica. Conocemos la declaración del principio: “Si una 
propiedad es cierta para el número 1, y si se establece que es cierta para n+1, siempre 
que sea cierta para n, será cierta para todos los números enteros”. Reconocí en lo 
anterior al típico argumento matemático, y nunca quise decir, como se ha supuesto, que 
todos los argumentos matemáticos pueden reducirse a una aplicación de este principio. 
Examinando estos argumentos de una manera más cercana, descubriríamos la aplicación 
de muchos otros principios similares, ofreciendo las mismas características esenciales. 
En esta categoría de principios, el de la inducción completa es únicamente el más 
simple de todos, y es por esa razón por la que lo elegí como un tipo. 

El término principio de inducción completa que se ha adoptado no es 
justificable. Pero este método de razonamiento es, no obstante, una verdadera inducción 


matemática, y solamente difiere de la inducción ordinaria por su certeza. 


IV. DEFINICIONES Y AXIOMAS 


La existencia de tales principios representa una dificultad para los lógicos más 
implacables. ¿Cómo es que intentan escapar de ella? El principio de inducción 
completa, argumentan, no es un axioma propiamente dicho, o un juicio sintético a 


priori, sino simplemente la definición de número entero. De acuerdo con esto, es una 
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mera convención. Para poder discutir este punto de vista, será necesario hacer un 
minucioso examen de las relaciones entre definiciones y axiomas. 

Primero nos referiremos a un artículo sobre definiciones matemáticas escrito por 
el señor Couturat y aparecido en L” Enseignement mathématique, una revista publicada 
por Gauthier-Villars y por Georg en Ginebra. Aquí encontramos una distinción entre 
definición directa y definición por postulados. 

“La definición por postulados”, dice el señor Couturat, “aplica no a una sola 
noción, sino a un sistema de nociones; consiste en enumerar las relaciones 
fundamentales que las unen, que hacen posible demostrar todas sus propiedades: estas 
relaciones son postulados...”. 

Si anteriormente hemos definido todas estas nociones con una excepción, 
entonces esta última será, por definición, el objeto que verifica estos postulados. 

Así, ciertos axiomas indemostrables de las matemáticas no serán más que 
definiciones disfrazadas. Este punto de vista es a menudo legítimo, e incluso yo lo he 
admitido con respecto, por ejemplo, al postulado de Euclides. 

Los otros axiomas de la geometría no resultan suficientes para definir la 
distancia por completo. Entonces la distancia será, por definición, la que, entre todas las 
magnitudes, satisface los otros axiomas, la que es de tal naturaleza que hace que el 
postulado de Euclides sea verdadero. 

Pues bien, los lógicos admiten, para el principio de inducción completa, lo que 
yo admito para el postulado de Euclides, y no ven nada más en él que una definición 
disfrazada. 

Pero para darnos este derecho, deben satisfacerse dos condiciones. John Stuart 
Mill solía decir que toda definición implica un axioma, a saber, aquel que afirma la 
existencia del objeto definido. Sobre este punto, ya no será el axioma una definición 
disfrazada sino, por el contrario, la definición será un axioma disfrazado. Mill entendía 
la palabra existencia en un sentido material y empírico; quería decir que, al definir un 
círculo, afirmamos que hay cosas redondas en la naturaleza. 

Bajo esta forma, su opinión es inadmisible. Las matemáticas son independientes 
de la existencia de los objetos materiales. En éstas, la palabra existe sólo puede tener un 
significado: exención de contradicción. Así rectificada, la idea de Mill se vuelve 
precisa. Al definir un objeto, afirmamos que la definición no supone contradicción 


alguna. 
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Si tenemos, pues, un sistema de postulados, y si podemos demostrar que éstos no 
suponen contradicción, tendremos el derecho a considerarlos como representando la 
definición de una de las nociones que se encuentran entre ellos. Si no podemos 
demostrar esto, debemos admitir a la definición sin demostración, y entonces será un 
axioma. De tal suerte que si deseamos encontrar la definición detrás del postulado, 
descubriremos el axioma detrás de la definición. 

Generalmente, para demostrar que una definición no supone contradicción 
alguna, procedemos a partir de ejemplos, e intentamos formar un ejemplo de un objeto 
que satisfaga la definición. Tomemos el caso de una definición por postulados. Si 
queremos definir una noción A, decimos que, por definición, A es cualquier objeto para 
el que ciertos postulados son ciertos. Si podemos demostrar directamente que todos 
estos postulados son verdaderos para un cierto objeto B, la definición estará justificada, 
y el objeto B será un ejemplo de A. Debemos asegurarnos de que estos postulados no 
sean contradictorios, ya que existen casos en donde son ciertos en seguida. 

Pero tal demostración directa a partir de ejemplos no es siempre posible. 
Entonces, para establecer que los postulados no suponen contradicción, debemos 
describir todas las proposiciones que pueden deducirse de estos postulados considerados 
como premisas, y mostrar que, entre estas proposiciones, no hay dos de las cuales una 
sea la contradicción de otra. Si el número de estas proposiciones es finito, es posible una 
verificación directa; pero este caso no es frecuente y, además, es de poco interés. 

Si el número de las proposiciones es infinito, ya no podemos hacer esta 
verificación directa, y debemos entonces recurrir a un proceso de demostración en 
donde, por lo general, nos veamos forzados a invocar aquel mismo principio de 
inducción completa que intentamos verificar. 

He explicado una de las condiciones que los lógicos estaban obligados a 


satisfacer, y más adelante veremos que no lo han hecho. 


vV 


Existe una segunda condición. Cuando ofrecemos una definición, nuestro propósito es 
hacer uso de ella. 

De acuerdo con esto, encontraremos la palabra definido en el texto que sigue. 
¿Tenemos el derecho a afirmar, del objeto representado por esta palabra, el postulado 


que sirvió como definición? Evidentemente sí, si la palabra ha preservado su 
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significado, si no le hemos asignado, implícitamente, un significado distinto. Ahora 
bien, a veces sucede lo anterior, y generalmente es difícil detectarlo. Debemos ver cómo 
es que ha sido introducida la palabra en nuestro texto, y si la puerta por la cual vino no 
implica, realmente, una definición distinta a la enunciada. 

Esta dificultad se encuentra en todas las aplicaciones de las matemáticas. Las 
nociones matemáticas han adquirido una definición altamente purificada y exacta, y 
para el matemático puro toda vacilación ha desaparecido. Pero cuando las nociones son 
aplicadas - a las ciencias físicas, por ejemplo -, ya no estamos tratando con esta noción 
pura, sino con un objeto concreto que a menudo sólo es una cruda imagen de ella. Decir 
que este objeto satisface la definición, incluso de manera aproximada, equivale a 
enunciar una nueva verdad que ya no posee el carácter de un postulado convencional, y 
que la experiencia por sí sola puede establecer más allá de toda duda. 

Pero, aun sin alejarnos de las matemáticas puras, encontramos la misma 
dificultad. Uno ofrece una sutil definición del número, y entonces, una vez dada, ya no 
se piensa en ella, porque, en realidad, no es esta definición la que ha enseñado a uno qué 
es un número, sino que esto se sabía desde mucho antes, y cuando se escribe la palabra 
número más adelante, se le otorga el mismo significado que le otorgaría cualquier otro. 
Para conocer cuál es este significado, y si en realidad es el mismo en esta frase y en 
aquella, debemos ver cómo es que se ha llegado a hablar acerca del número y a 
introducir la palabra en las dos frases. Por el momento, ya no explicaré mi punto sobre 
esta cuestión, ya que tendremos ocasión de regresar a él más adelante. 

Así, tenemos una palabra a la que, explícitamente, le hemos dado una definición 
A. Después procedemos a hacer uso de ella en nuestro texto en una forma en la que, 
implícitamente, supone otra definición B. Es posible que estas dos definiciones puedan 
designar al mismo objeto, pero tal es el caso de una nueva verdad que debe ser, o bien 
demostrada, o bien admitida como un axioma independiente. 

Más adelante veremos que los lógicos tampoco han satisfacido esta segunda 


condición. 


VI 


Las definiciones de número son muy numerosas y variadas, y ni siquiera intentaré 
enumerar sus nombres y autores. No debe sorprendernos que haya tantas; si cualquiera 


de ellas fuese satisfactoria, no tendríamos nuevas. Si cada filósofo que se ha aplicado a 
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la cuestión ha creído necesario inventar otra, es porque no estaba satisfecho con la de 
sus predecesores; y si no estaba satisfecho, es porque pensó haber detectado un petitio 
principii.* 

Siempre he experimentado un profundo sentimiento de inquietud cuando leo los 
trabajos dedicados a este problema. Constantemente espero encontrarme con un petitio 
principil, y cuando no lo detecto de inmediato, temo no haber observado con suficiente 
cuidado. 

El hecho es que es imposible ofrecer una definición sin enunciar una frase, y 
difícil enunciar una frase sin poner un nombre al número, o por lo menos la palabra 
varios, O por lo menos una palabra en plural. Entonces la pendiente se vuelve 
resbaladiza, y a cada momento estamos en peligro de caer en un petitio principii. 

Me ocuparé, en lo que sigue, de las definiciones en donde este petitio principii 


se oculta más hábilmente. 


VI. PASIGRAFÍA 


El lenguaje simbólico creado por el señor Peano desempeña un papel muy importante 
en todas estas nuevas investigaciones. Es capaz, sin duda, de prestar algún servicio, pero 
me parece que el señor Couturat le concede una exagerada importancia que incluso 
debió sorprender al propio Peano. 

El elemento esencial de este lenguaje consiste en ciertos signos algebraicos que 
representan las conjunciones: si, y, O, por lo tanto. Que estos signos sean convenientes 
es muy posible, pero de ahí a que estén destinados a cambiar la cara de toda la filosofía 
es muy distinto. Resulta difícil admitir que la palabra sí adquiere, cuando es escrita 
como 9, una virtud que no posee cuando es escrita como si. 

Esta invención de Peano fue primero llamada pasigrafía, es decir, el arte de 
escribir un tratado sobre matemáticas sin utilizar una sola palabra propia del lenguaje 
ordinario. Desde entonces, al habérsele conferido el título de logística, ha sido elevada a 
una dignidad más alta. Parece ser que la misma palabra se utiliza, en la École de Guerre 
(Escuela de Guerra), para designar al arte propio del oficial de intendencia, al arte de 
mover y acuartelar las tropas. Pero no debe temerse confusión alguna, y podemos ver, 


en seguida, que el nuevo nombre implica el diseño de revolucionar la lógica. 


16 Esto es, una petición de principio. Nota del Traductor. 
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Podemos observar al nuevo método en acción en un tratado matemático escrito 
por el señor Burali-Forti titulado Una questione sui numeri transfiniti (Una 
Investigación sobre Números Transfinitos), incluido en el volumen XI de los Rendiconti 
del circolo matematico di Palermo (Reportes del Círculo Matemático de Palermo). 

Comenzaré diciendo que este tratado es muy interesante, y que si lo tomo aquí 
como un ejemplo, es precisamente porque es el más importante de todos los que se han 
escrito en este nuevo lenguaje. Además, los no iniciados pueden leerlo gracias a una 
traducción italiana interlineada. 

Lo que dota de importancia a este tratado es el hecho de que presenta el primer 
ejemplo de aquellas antinomias que se encuentran en el estudio de los números 
transfinitos, y que se han convertido, durante los últimos años, en la desesperación de 
los matemáticos. El objetivo de este trabajo, dice el señor Burali-Forti, es mostrar que 
puede haber dos números transfinitos (ordinales), a y b, de tal suerte que a no es igual a, 
ni mayor que, ni menor que b. 

El lector puede poner su mente en reposo. Para comprender las consideraciones 
que siguen, no se requiere saber qué es un número transfinito ordinal. 

Ahora bien, Cantor había definitivamente probado que entre dos números 
transfinitos, así como entre dos números finitos, no puede haber otra relación que la 
igualdad o la desigualdad en una dirección o en la otra. Pero no es sobre esto sobre lo 
que quiero hablar, porque me alejaría mucho del tema. Sólo quiero ocuparme de la 
forma, y pregunto, de manera categórica, si de esta forma se obtiene algo ventajoso en 
el camino a la exactitud, y si, por lo tanto, compensa los esfuerzos que impone sobre el 
autor y el lector. 

Para empezar, encontramos que el señor Burali-Forti define al número 1 de la 


siguiente manera: 


1=| T'Ko —-(u,h) € (uE Uno; 


> 


una definición eminentemente apta para ofrecer una idea del número 1 a aquellos que 
nunca hayan escuchado sobre él. 

No comprendo lo suficientemente bien el idioma peano como para aventurarme 
a hacer una crítica de lo anterior, pero mucho me temo que esta definición contiene un 
petitio principii, viendo que en la primera mitad de ésta aparece la figura 1 y en la 


segunda la palabra uno. 
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Sea como fuere, el señor Burali-Forti comienza con esta definición y, después de 

un pequeño cálculo, llega a la ecuación 
Q7) le N, 

que nos enseña que uno es un número. 

Y como estamos con estas definiciones de los primeros números, diré que el 
señor Couturat también ha definido tanto al O como al 1. 

¿Qué es el cero? Es el número de elementos en la clase nula. ¿Y cuál es la clase 
nula? La clase que contiene nada. 

Definir al cero como nulo y a lo nulo como nada es realmente abusar del 
lenguaje, y así el señor Couturat ha introducido una mejora en su definición al escribir 

0o=LA: PxX=A 9 A= (rEz%x) 
, 

que significa, en español: cero es el número de objetos que satisfacen una condición que 
nunca se cumple. Pero como nunca significa en ningún caso, no veo que se haya hecho 
mucho progreso. 

Me apresuro a añadir que la definición del número 1 ofrecida por el señor 
Couturat es más satisfactoria. 

Uno, dice, en esencia, es el número de elementos de una clase en donde 
cualesquiera dos elementos son idénticos. 

Es más satisfactoria, como dije, en el sentido de que, para definir 1, no utiliza la 
palabra uno; por otra parte, sí utiliza la palabra dos. Pero me temo que si le 


preguntásemos al señor Couturat qué es dos, se vería obligado a usar la palabra uno. 
VII 


Regresemos ahora al tratado del señor Burali-Forti. Ya dije que sus conclusiones están 
en dirección opuesta a las de Cantor. Pues bien, un día recibí la visita del señor 
Hadamard, y la conversación giró sobre esta antinomia: 

“¿No le parece”, le dije, “que el razonamiento de Burali-Forti es irreprochable”? 

“No”, me respondió, “y, por otra parte, no tengo ninguna culpa por coincidir con 
Cantor. Además, Burali-Forti no tenía derecho a hablar de la totalidad de todos los 
números ordinales”. 

“Perdóneme, sí lo tenía, ya que siempre puede suponer que 


Q=T'U(N,e >). 
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Me gustaría saber quién puede impedírselo. ¿Y podemos decir que un objeto no 
existe cuando lo hemos llamado (2 ?” 

Fue totalmente inútil. Nunca lo pude convencer (además, habría sido 
desafortunado hacerlo, ya que él tenía razón). ¿Fue porque no hablé peano con 
suficiente elocuencia? Posiblemente, pero, entre nosotros, no lo pienso así. 

Así, a pesar de todo este aparato pasigráfico, la cuestión sigue sin resolverse. 
¿Qué prueba esto? Siempre que sea simplemente una cuestión de demostrar que uno es 
un número, la pasigrafía equivale a la tarea [de demostrarlo]; pero si se presenta una 


dificultad, si hay una antinomia a ser resuelta, la pasigrafía pierde todo su poder. 
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CAPÍTULO IV 


LAS NUEVAS LÓGICAS 


L LA LÓGICA DE RUSSELL 


Para poder justificar sus pretensiones, la lógica ha tenido que transformarse a sí misma. 
Así, hemos sido testigos del surgimiento de nuevas lógicas, siendo la más interesante la 
del señor Bertrand Russell. Parecería que ya no hay nada nuevo a ser escrito sobre 
lógica formal, como si Aristóteles hubiese ido al fondo real del asunto. Pero el campo 
que el señor Russell asigna a la lógica es infinitamente más extenso que el de la lógica 
clásica, y ha tenido éxito al expresar puntos de vista sobre este tema que resultan ser 
originales y, a veces, ciertos. 

Para empezar, mientras que la lógica de Aristóteles fue, sobre todo, una lógica 
de clases - tomando como punto de partida la relación entre sujeto y predicado -, el 
señor Russell subordina la lógica de clases a la de las proposiciones. El silogismo 
clásico “Sócrates es un hombre”, etc., da lugar al silogismo hipotético “Si A es verdad, 
B es verdad; ahora, si B es verdad, C es verdad, etc.” Esta es, en mi opinión, una de las 
ideas más oportunas, porque el silogismo clásico es fácilmente reducible al hipotético, 
mientras que la transformación inversa no puede hacerse sin una dificultad considerable. 

Pero eso no es todo. La lógica de proposiciones del señor Russell es el estudio 
de las leyes en concordancia con qué combinaciones se forman con las conjunciones si, 
y, O, y la negativa no. Esta es una extensión considerable de la lógica antigua. Las 
propiedades del silogismo clásico pueden ser extendidas, sin dificultad alguna, al 
silogismo hipotético, y en las formas de este último fácilmente podemos reconocer las 
formas escolásticas; recuperamos, pues, lo que es esencial en la lógica clásica. Pero la 
teoría del silogismo sigue siendo sólo la sintaxis de la conjunción si, y quizá de la 
[conjunción] negativa. 

Al añadir otras dos conjunciones, y y o, el señor Russell inaugura un nuevo 
campo de la lógica. Los signos y y o siguen las mismas leyes que los dos signos X y +, 
es decir, las leyes conmutativas, asociativas, y distributivas. De esta forma, y representa 
la multiplicación lógica, mientras que o representa la adición lógica. Esto, de nuevo, es 


sumamente interesante. 
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El señor Russell llega a la conclusión de que una proposición falsa de cualquier 
tipo involucra a todas las otras proposiciones, ya sean ciertas o falsas. El señor Couturat 
dice que esta conclusión podría parecer paradójica a primera vista, pero uno sólo tiene 
que corregir un trabajo matemático mal hecho para reconocer qué tan cierta es la visión 
del señor Russell. A aquel que corrige este tipo de trabajos a menudo le supone un 
esfuerzo enorme encontrar la primera ecuación falsa, pero, una vez obtenida, no es más 
que un juego de niños ir acumulando los resultados más sorprendentes, algunos que 


incluso son correctos. 


II 


Podemos ver cómo esta nueva lógica resulta ser mucho más fecunda que la clásica. Los 
símbolos se han multiplicado y admiten varias combinaciones que ya no tienen un 
número limitado. ¿Tenemos algún derecho a otorgarle a la palabra lógica esta extensión 
de significado? Sería ocioso ocuparnos de esta cuestión y reñir con el señor Russell 
simplemente por las palabras empleadas. Le concederemos lo que pide, pero no debe 
sorprendernos encontrar que ciertas verdades que han sido declaradas como 
irreductibles a la lógica, en el viejo sentido de la palabra, se hayan vuelto reductibles a 
la lógica en este nuevo sentido, lo que es muy distinto. 

Hemos introducido un gran número de nuevas nociones, y no son simples 
combinaciones de las viejas. Más aún, el señor Russell no se engaña sobre este punto, y 
no sólo al principio de su primer capítulo - a saber, su lógica de proposiciones -, sino 
también al principio de su segundo y tercer capítulos - a saber, su lógica de clases y 
relaciones -, introduce nuevas palabras que declara como indefinibles. 

Y esto sigue sin ser todo. De manera similar, introduce principios que declara 
como indemostrables. Pero estos principios indemostrables son apelaciones a la 
intuición, juicios sintéticos a priori. Los consideramos como intuitivos cuando los 
encontramos enunciados, de manera más o menos explícita, en los tratados de 
matemáticas. ¿Han alterado su carácter porque se ha extendido el significado de la 
palabra lógica, y porque ahora los encontramos en un libro titulado Tratado de Lógica? 


No han cambiado de naturaleza, sino únicamente de posición. 
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TI 


¿Podría considerarse a estos principios como definiciones disfrazadas? Para que sea así, 
requerimos ser capaces de demostrar que no suponen contradicción alguna. Debemos 
establecer que, sin importar qué tan lejos persigamos las series de deducciones, nunca 
estaremos en peligro de contradecirnos a nosotros mismos. 

Podemos intentar argumentar como sigue. Podemos verificar el hecho de que las 
operaciones de la nueva lógica, aplicadas a premisas libres de contradicción, sólo 
pueden producir consecuencias igualmente libres de contradicción. Si entonces, después 
de n operaciones, no hemos encontrado contradicción alguna, ya no la encontraremos 
después de n+1. Por consiguiente, es imposible que haya un momento en donde 
comience una contradicción, lo que muestra que nunca la encontraremos. ¿Tenemos el 
derecho a argumentar de esta forma? No, porque esto sería hacer una inducción 
completa, y no debemos olvidar que aún no conocemos el principio de inducción 
completa. 

Por lo tanto, no tenemos derecho a considerar estos axiomas como definiciones 
disfrazadas, y solamente nos queda un camino. Cada uno de estos axiomas, lo 
admitimos, es un nuevo acto de intuición. Esto es más o menos, creo, lo que el señor 
Russell y el señor Couturat piensan. 

Así, cada una de las nueve nociones indefinibles y veinte proposiciones 
indemostrables (estoy seguro de que, si hubiese hecho la cuenta, encontraría una o dos 
más) que forman las bases de la nueva lógica - de la lógica en el sentido amplio - 
presupone un nuevo e independiente acto de intuición. ¿Y por qué no deberíamos 
llamarlo un verdadero juicio sintético a priori? Sobre este punto, todo mundo parece 
convenir, pero lo que clama el señor Russell, y lo que me parece dudoso, es que, 
después de todas estas apelaciones a la intuición, habremos terminado: ya no 
tendremos más que hacer, y seremos capaces de construir toda la matemática sin 


introducir un único elemento nuevo. 


IV 


Al señor Couturat le gusta repetir que esta nueva lógica es totalmente independiente de 


la idea de número. No me entretendré contando en cuántos casos su declaración 
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contiene adjetivos relativos al número, tanto cardinal como ordinal, o a adjetivos 
indefinidos tales como varios. No obstante, citaré algunos ejemplos: 

“El producto lógico de dos o varias proposiciones es...” 

“Todas las proposiciones son susceptibles de dos valores únicamente, verdad o 

falsedad”. 

“El producto relativo de dos relaciones es una relación”. 

“Una relación se establece entre dos términos”. 

A veces esta dificultad no sería imposible de evadir, pero otras es esencial. Una 
relación es incomprensible sin dos términos, y es imposible tener la intuición de una 
relación sin tener, al mismo tiempo, la intuición de sus dos elementos, y sin observar 


que son dos, ya que, para que una relación sea concebible, deben ser dos y sólo dos. 


V. ARITMÉTICA 


Llegamos ahora a lo que el señor Couturat llama teoría ordinal, que constituye la base 
de la aritmética propiamente dicha. El señor Couturat comienza por enunciar los cinco 
axiomas de Peano (que resultan ser independientes uno de otro, tal como el propio señor 
Peano y el señor Padoa han demostrado): 

1. Cero es un número entero. 

2. Cero no es el consecuente de ningún número entero. 

3. El consecuente de un número entero es un número entero. A lo que sería 

bueno añadir: todo número entero tiene un consecuente. 

4. Dos números enteros son iguales si sus consecuentes son iguales. 

El quinto axioma es el principio de inducción completa. 

El señor Couturat considera estos axiomas como definiciones disfrazadas; constituyen 
la definición, a partir de postulados, del cero, del “consecuente”, y del número entero. 

Pero hemos visto que, para que una definición por postulados sea aceptada, 
debemos ser capaces de establecer que no supone contradicción alguna. ¿Es este el caso 
aquí? En absoluto. 

La demostración no puede llevarse a cabo a partir de ejemplos. No podemos 
seleccionar una porción de los números enteros - por ejemplo, los tres primeros - y 
demostrar que satisfacen la definición. 

Si tomamos la serie 0, 1, 2, inmediatamente vemos que satisface los axiomas 1, 


2, 4, y 5; pero para que satisfaga el axioma 3, es además necesario que 3 sea un número 
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entero, y, consecuentemente, que la serie O, 1, 2, 3 satisfaga los axiomas. Podemos 
comprobar que satisface los axiomas 1, 2, 4, y 5, pero el axioma 3 requiere, además, que 
4 sea un número entero, y que la serie O, 1, 2, 3, 4 satisfaga los axiomas, y así 
indefinidamente. 

Es, por tanto, imposible demostrar los axiomas para algunos números enteros sin 
demostrarlos para todos, y por ello debemos renunciar a la demostración por ejemplos. 

Es necesario, pues, tomar todas las consecuencias de nuestros axiomas y 
observar si contienen alguna contradicción. Si el número de estas consecuencias fuese 
finito, esto sería fácil; pero su número es infinito (ya que son el todo de las matemáticas, 
o por lo menos el todo de la aritmética). 

¿Qué vamos a hacer entonces? Quizá, si nos impulsamos hacia él, podríamos 
repetir el razonamiento expuesto en la sección III. Pero, como ya he dicho, este 
razonamiento es una inducción completa, y es precisamente el principio de inducción 


completa el que estamos obligados a justificar. 


VI LA LÓGICA DE HILBERT 


Llegamos ahora a uno de los trabajos más importantes de Hilbert, dirigido al Congreso 
Matemático de Heidelberg, cuya traducción al francés fue hecha por el señor Pierre 
Boutroux, aparecida en L” Enseignement mathématique, y cuya traducción al inglés, 
hecha por el señor Halsted, apareció en The Monist. En este trabajo - en el que 
encontramos el pensamiento más profundo - el autor persigue un objetivo similar al del 
señor Russell, aunque diverge de su predecesor en muchos puntos. 

“Sin embargo”, dice Hilbert, “si miramos de cerca, reconocemos que en los 
principios lógicos, tal como comúnmente se presentan, se encuentran ya implícitas 
ciertas nociones aritméticas; por ejemplo, la noción del todo y, hasta cierto punto, la 
noción de número. Así, nos encontramos atrapados en un círculo, y es por eso que me 
parece necesario, si es que deseamos evitar toda paradoja, desarrollar los principios de 
la lógica y de la aritmética de manera simultánea”. 

Hemos visto arriba que lo que el señor Hilbert dice de los principios de la lógica, 
tal como comúnmente se presentan, aplica igualmente a la lógica del señor Russell. Para 
el señor Russell, la lógica es anterior a la aritmética; para el señor Hilbert son 


“simultáneas”. Más adelante encontraremos otras diferencias incluso más profundas, 
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pero la iremos notando a medida que ocurran. Prefiero seguir el desarrollo del 
pensamiento de Hilbert paso a paso, citando los pasajes más importantes literalmente. 

“Tengamos primero en cuenta al objeto 1”. Debemos darnos cuenta que, al 
actuar así, de ninguna forma implicamos la noción de número, porque claramente se 
entiende que aquí 1 no es nada más que un símbolo, y que no nos preocupa, en absoluto, 
conocer su significado. “Los grupos formados con este objeto, dos, tres, o varias veces 
repetido...” Esta vez el caso se altera bastante, porque si introducimos las palabras dos, 
tres, y sobre todo varias, introducimos la noción de número, y entonces la definición de 
número entero finito que encontramos más adelante llega un poco tarde. El autor era 
demasiado cauteloso como para no percibir este petitio principii. Y así, al final de su 
trabajo, busca llevar a cabo una verdadera remienda. 

Hilbert entonces introduce dos simples objetos, 1 y =, y se imagina todas las 
combinaciones entre estos dos objetos, todas las combinaciones entre sus 
combinaciones, y así sucesivamente. No hace falta decir que debemos olvidarnos del 
significado ordinario de estos dos signos, y no atribuir ninguno a los mismos. Después 
divide estas combinaciones en dos clases, aquella de las entidades y aquella de las no 
entidades y, hasta nueva orden, esta división es totalmente arbitraria. Toda proposición 
afirmativa nos enseña que una combinación pertenece a la clase de las entidades, y cada 
proposición negativa nos enseña que cierta combinación pertenece a la clase de las no 


entidades. 


VII 


Ahora debemos hacer notar una diferencia de gran importancia. Para el señor Russell, 
un objeto ocasional, que él designa por x, es un objeto absolutamente indeterminado, 
acerca del cual no asume nada. Para Hilbert es una de aquellas combinaciones formadas 
con los símbolos 1 y =, y no permitiría la introducción de nada excepto de 
combinaciones de objetos ya definidos. Más aún, Hilbert formula su pensamiento de la 
manera más concisa posible, y pienso que debo reproducir su exposición in extenso: 
“Los indeterminados que figuran en los axiomas (en lugar del “algún” o del “todo” de la 
lógica ordinaria) representan, exclusivamente, el todo de los objetos y combinaciones 
que ya hemos adquirido en el estado actual de la teoría, o que estamos en camino de 
introducir. Por lo tanto, cuando deducimos proposiciones de los axiomas bajo 


consideración, son sólo estos objetos y estas combinaciones las que tenemos derecho a 
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sustituir por los indeterminados. Tampoco debemos olvidar que cuando incrementamos 
el número de los objetos fundamentales, los axiomas, a su vez, adquieren una nueva 
extensión y, en consecuencia, deben ser puestos a prueba nuevamente y, si es necesario, 
deben ser modificados”. 

El contraste con el punto de vista del señor Russell es absoluto. De acuerdo con 
este último filósofo, podemos sustituir, por x, no solamente objetos ya conocidos, sino 
cualquier cosa. Russell es fiel a este punto de vista, que no es otro que el de la 
comprensión. Comienza con la idea general de entidad, y la enriquece más y más, 
incluso mientras la restringe, al otorgarle nuevas cualidades. Hilbert, por el contrario, 
únicamente reconoce como entidades posibles a combinaciones de objetos ya 
conocidos, de tal suerte que (buscando sólo en un lado de su pensamiento) podríamos 


decir que adopta el punto de vista de la extensión. 


VIH 


Procedamos ahora a la exposición de las ideas de Hilbert. Él introduce dos axiomas que 
enuncia en su lenguaje simbólico, pero que significan, en el lenguaje de los no iniciados 
como nosotros, que cada cantidad es igual a sí misma, y que cada operación sobre dos 
cantidades idénticas produce resultados idénticos. Así establecidos, [los axiomas] son 
evidentes, pero tal exposición de los mismos no representa, fielmente, el pensamiento 
de Hilbert. Para él, las matemáticas sólo deben combinar símbolos puros, y un 
verdadero matemático debe basar su razonamiento sobre ellos sin preocuparse por su 
significado. Pero para poder justificar esta definición, es necesario mostrar que estos dos 
axiomas no conducen a contradicción alguna. 

Para este propósito, Hilbert hace uso del razonamiento de la Sección III 


aparentemente sin percibir que está llevando a cabo una inducción completa. 


IX 


La parte final del tratado del señor Hilbert es completamente enigmática, y no moraré 
en ella. Está repleta de contradicciones, y uno siente que el autor es vagamente 
consciente del petitio principii del que ha sido culpable, y que en vano trata de cubrir las 


grietas de su razonamiento. 
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¿Qué significa esto? Significa que cuando viene a demostrar que la definición 
del número entero a partir del axioma de la inducción completa no supone 
contradicción alguna, el señor Hilbert se descompone, tal como ya lo hicieron el señor 


Russell y el señor Couturat, porque la dificultad es inmensa. 


X. GEOMETRÍA 


La geometría, dice el señor Couturat, es un vasto cuerpo de doctrina en el cual no se 
entromete la inducción completa. Esto es verdad hasta cierto punto: no podemos decir 
que no se entromete en absoluto, pero sí que lo hace poco. Si nos referimos a la 
Geometría Racional del señor Halsted (Nueva York: John Wiley and Sons, 1904), 
fundada sobre los principios de Hilbert, encontramos el principio de inducción 
entrometiéndose, por primera vez, en la página 114 (a menos que, en realidad, no haya 
buscado con suficiente cuidado, lo que es muy posible). 

De esta forma la geometría, que hace unos pocos años parecía ser el dominio en 
donde la intuición ejercía una influencia indiscutida, es hoy el campo en donde los 
lógicos parecen estar triunfando. Nada puede ofrecer una mejor medida de la 
importancia de los trabajos geométricos de Hilbert, y de la profunda impresión que han 
dejado sobre nuestras concepciones. 

Pero no debemos engañarnos. ¿Cuál es, en realidad, el teorema fundamental de 
la geometría? Es que los axiomas de la geometría no suponen contradicción, y esto no 
puede demostrarse sin recurrir al principio de inducción. 

¿Cómo es que Hilbert demuestra este punto esencial? Lo hace apoyándose en el 
análisis y, a través de él, en la aritmética y, a través de ella, en el principio de inducción. 

Si alguna otra demostración es algún día descubierta, aún será necesario 
apoyarse en este principio, ya que el número de las posibles consecuencias de los 


axiomas que debemos mostrar como no contradictorios es infinito. 


XL CONCLUSIÓN 


Nuestra conclusión es, antes que nada, que el principio de inducción no puede ser 
considerado como la definición disfrazada del número entero. 
Aquí hay tres verdades: 


El principio de inducción completa; 
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El postulado de Euclides; 

La ley física por la cual el fósforo se funde a 44” centígrados (expresada por el 

señor Le Roy). 

Y nosotros decimos: estas son tres definiciones disfrazadas (la primera del 
número entero, la segunda de la línea recta, y la tercera del fósforo). 

Lo admito para la segunda, pero no así para las otras dos, y debo explicar la 
razón de esta aparente inconsistencia. 

En primer lugar, hemos visto que una definición sólo es aceptable si se establece 
que no supone contradicción alguna. También hemos mostrado que, en el caso de la 
primera definición, esta demostración es imposible, mientras que en el caso de la 
segunda, por el contrario, recordamos que Hilbert ha ofrecido una demostración 
completa. 

En cuanto a la tercera definición, es claro que no supone contradicción. ¿Pero 
significa esto que tal definición garantiza, como debería, la existencia del objeto 
definido? Aquí ya no estamos ocupados de las ciencias matemáticas, sino de las físicas, 
y la palabra existencia ya no tiene el mismo significado: ya no significa ausencia de 
contradicción, sino existencia objetiva. 

Esta ya es una razón para la distinción que hago entre los tres casos, pero hay 
una más. En las aplicaciones que de estas tres nociones debemos hacer, ¿se presentan, 
por sí mismas, como definidas por estos tres postulados? 

Las posibles aplicaciones del principio de inducción son innumerables. 
Tomemos, por ejemplo, una de las que hemos expuesto arriba, en donde se busca 
establecer que una colección de axiomas no puede llevar a una contradicción. Para este 
propósito, consideramos una de las series de silogismos que pueden ser seguidas, 
comenzando con estos axiomas como premisas. 

Cuando hemos completado el silogismo n, vemos que podemos formar uno más, 
que será el silogismo n+1. Así, el número n sirve para contar una serie de operaciones 
sucesivas; es un número, pues, que puede obtenerse a partir de adiciones sucesivas. Por 
consiguiente, es un número desde el cual podemos regresar a una unidad a partir de 
sustracciones sucesivas. Es evidente que no podríamos hacer esto si tuviésemos que 
n=n-=—1, porque entonces la sustracción siempre nos daría el mismo número. De tal 
suerte que la manera en que hemos llegado a considerar este número n supone una 


definición del número entero finito, y esta definición es como sigue: un número entero 
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finito es aquel que puede obtenerse a partir de adiciones sucesivas, y es tal que n no es 
igual a n—1. 

Establecido esto, ¿qué es lo que procedemos a hacer? Mostramos que, si no ha 
ocurrido contradicción alguna hasta el silogismo n, tampoco ocurrirá en el n+1, y 
entonces concluimos que nunca ocurrirá. Decimos tener derecho a concluir de esta 
forma porque los números enteros son, por definición, aquellos para los cuales tal 
razonamiento es legítimo. Pero esto supone otra definición del número entero, a saber: 
un número entero es aquel sobre el que puede razonarse por recurrencia. En especie, 
es aquel sobre el que podemos establecer que, si la ausencia de contradicción en el 
momento de la ocurrencia de un silogismo cuyo número es un número entero conlleva 
la ausencia de contradicción en el momento de la ocurrencia del silogismo cuyo número 
es el siguiente número entero, entonces no debemos temer contradicción alguna para 
cualesquiera de los silogismos cuyos números son números enteros. 

Las dos definiciones no son idénticas. Son equivalentes, sin duda, pero sólo en 
virtud de un juicio sintético a priori; no podemos pasar de una a la otra a partir de 
procesos puramente lógicos. Consecuentemente, no tenemos derecho a adoptar la 
segunda [definición] después de haber introducido al número entero por un camino que 
presupone la primera [definición]. 

Por el contrario, ¿qué sucede en el caso de la línea recta? Ya he explicado esto 
tanto que siento un poco de titubeo al repetirme una vez más. Me contentaré con un 
breve resumen de mi pensamiento. 

Aquí no tenemos, como en el caso previo, dos definiciones equivalentes 
lógicamente irreducibles una a la otra. Solamente tenemos una definición expresable en 
palabras. Podría decirse que hay otra definición que sentimos sin ser capaces de 
enunciar, porque tenemos la intuición de una línea recta, o porque nos podemos 
imaginar una línea recta. Pero, en primer lugar, no podemos imaginarla en un espacio 
geométrico, sino sólo en uno representativo; y entonces podemos, igualmente bien, 
imaginar objetos que poseen las otras propiedades de una línea recta, y no las que 
satisfacen al postulado euclidiano. Estos objetos son “líneas rectas no euclidianas” que, 
desde cierto punto de vista, no son entidades desprovistas de significado, sino círculos 
(verdaderos círculos del espacio verdadero) ortogonales a cierta esfera. Si, entre estos 
objetos igualmente susceptibles de ser imaginados, es a los primeros (las líneas rectas 
euclidianas) a los que llamamos líneas rectas, y no a los últimos (las líneas rectas no 


euclidianas), es ciertamente por una cuestión de definición. 
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Y si llegamos, por fin, al tercer ejemplo (la definición del fósforo), vemos que la 
verdadera definición sería: el fósforo es esta pieza de materia que veo ante mí en esta 


botella. 


XII 


Ya que estamos en el tema, diré unas cuantas cosas más. En lo que respecta al ejemplo 
del fósforo, dije: “Esta proposición es una verdadera ley física que puede ser verificada, 
ya que significa que todos los cuerpos que poseen todas las propiedades del fósforo, 
excepto su punto de fusión, se fusionan, tal como el fósforo lo hace, a 44” centígrados”. 
Se ha objetado que esta ley no es verificable, porque si llegásemos a verificar que dos 
cuerpos parecidos al fósforo se fusionan, uno a 44” y el otro a 50” centígrados, siempre 
podremos decir que hay, sin duda, además del punto de fusión, alguna otra propiedad 
por la que difieren. 

Esto no fue exactamente lo que quise decir, y debí haber escrito: “todos los 
cuerpos que poseen tales y cuales propiedades en un número finito (esto es, las 
propiedades del fósforo establecidas en los libros de química, con la excepción de su 
punto de fusión) fusionan a 44” centígrados.” 

Para hacer aún más clara la diferencia entre el caso de la línea recta y el del 
fósforo, haré una observación más. La línea recta tiene varias imágenes más o menos 
imperfectas en la naturaleza, cuyas principales son los rayos de luz y los ejes de rotación 
de un cuerpo sólido. Asumiendo que comprobamos que el rayo de luz no satisface al 
postulado euclidiano (al mostrar, por ejemplo, que una estrella tiene una paralaje 
negativa), ¿qué debemos hacer? ¿Debemos concluir que, como una línea recta es, por 
definición, la trayectoria de la luz, entonces no satisface la definición, o, por el 
contrario, que, como una línea recta, por definición, satisface el postulado, entonces el 
rayo de luz no es rectilíneo? 

Ciertamente somos libres de adoptar cualquier definición y, consecuentemente, 
cualquier conclusión. Pero sería imprudente adoptar la primera, porque el rayo de luz 
probablemente satisface, en una manera más imperfecta, no sólo al postulado 
euclidiano, sino a las otras propiedades de la línea recta; porque, mientras se desvía de 
la recta euclidiana, se desvía, en todo caso, del eje de rotación de los cuerpos sólidos, 


que es otra imagen imperfecta de la línea recta; y, por último, porque es, sin duda, sujeta 
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a cambios, de tal suerte que tal y cual línea que ayer era recta ya no lo será así mañana 
si se ha alterado alguna circunstancia física. 

Asumamos, ahora, que hemos conseguido descubrir que el fósforo no se fusiona 
a 44” sino a 43.9” centígrados. ¿Debemos concluir que, como el fósforo es, por 
definición, aquello que se fusiona a 44”, esta sustancia que hasta ahora hemos llamado 
fósforo no es en realidad tal, o, por el contrario, que el fósforo se fusiona a 43.99? Aquí, 
de nuevo, somos libres de adoptar cualquier definición y, consecuentemente, cualquier 
conclusión; pero sería absurdo adoptar la primera, porque no podemos cambiar el 


nombre de una sustancia cada vez que añadamos un nuevo decimal a su punto de fusión. 


XIHI 


En resumen: el señor Russell y el señor Hilbert han realizado un gran esfuerzo, y ambos 
han escrito trabajos repletos de perspectivas sumamente originales, profundas, y a 
menudo muy ciertas. Estos dos trabajos nos proporcionan mucho material para pensar, y 
hay mucho que podemos aprender de ellos. No unos pocos de sus resultados son 
sustanciales y están destinados a sobrevivir. 

Pero decir que han resuelto la controversia entre Kant y Leibniz de manera 
definitiva y que han destruido la teoría kantiana de las matemáticas es evidentemente 
falso. No sé si en realidad imaginaron haberlo hecho, pero si es así, estaban 


equivocados. 
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CAPÍTULO V 


LOS ÚLTIMOS ESFUERZOS 
DE LOS LÓGICOS 


Los lógicos han intentado dar respuesta a las consideraciones anteriores. Para este 
propósito, se han visto obligados a transformar la lógica, y el señor Russell, en 
particular, ha modificado sus pareceres iniciales sobre ciertos puntos. Sin entrar a 
considerar los detalles de la controversia, me gustaría regresar a las dos cuestiones que 
son, en mi opinión, las más importantes. ¿Ha ofrecido la lógica prueba alguna de 
fecundidad e infalibilidad? ¿Es cierto que los lógicos pueden demostrar el principio de 


inducción completa sin recurrir a la intuición? 
IL. LA INFALIBILIDAD DE LA LÓGICA 


En lo que respecta a la fecundidad de la lógica, me parece que el señor Couturat tiene 
las ilusiones más infantiles. La lógica, de acuerdo con él, presta “zancos y alas” al 
descubrimiento, y en la siguiente página dice: “Han pasado diez años desde que el 
señor Peano publicó la primera edición de su “Formulaire”. ¿Qué? ¿Han tenido alas por 
diez años y aún no han volado? 

Tengo una gran estima por el señor Peano, quien ha hecho cosas muy sutiles 
(por ejemplo, su curva que ocupa un área entera); pero, después de todo, no ha llegado 
mucho más lejos, o mucho más alto, o mucho más rápido, que la mayoría de los 
matemáticos sin alas, y pudo haber hecho todo, igual de bien, sobre la tierra. 

Por otra parte, en la lógica no encuentro nada para el descubridor, excepto 
trabas. No nos ayuda, en absoluto, al buscar concisión; y si se requieren 27 ecuaciones 
para establecer que 1 es un número, ¿cuántas requerirá demostrar un teorema real? Si 
distinguimos, como lo hace el señor Whitehead, la x individual, la clase cuyo único 


miembro es x, a la que llamamos LX , después la clase cuyo único miembro es la 


clase cuyo único miembro es x, a la que llamamos u X ¿podemos en realidad imaginar 
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que estas distinciones, sin importar qué tan útiles puedan resultar, facilitan 
enormemente nuestro progreso? 

La lógica nos fuerza a decir todo lo que comúnmente damos por asumido, nos 
fuerza a ir paso a paso; quizá sea más segura, pero no más expeditiva. 

No son alas lo que nos ha dado, sino andadores. Pero tenemos derecho a 
demandar que estos andadores nos guarden de caer; esta es su única excusa. Cuando una 
inversión no paga una alta tasa de interés, debe poseer, por lo menos, una garantía. 

¿Debemos seguir las reglas de los lógicos ciegamente? Sí, porque de otra forma 
sería la intuición, por sí sola, la que nos permitiría distinguir entre tales reglas. Pero 
entonces éstas deben ser infalibles, porque solamente sobre una autoridad infalible 
podemos tener plena y ciega confianza. De acuerdo con esto, esto es una necesidad para 
los lógicos: deben ser infalibles o cesar de existir. 

No tienen derecho a decirnos: “Cometemos errores, es cierto, pero ustedes 
también”. Para nosotros, cometer errores es ciertamente una desgracia, una gran 
desgracia, pero para ustedes es la muerte. 

Tampoco tienen derecho a decir: “¿La infalibilidad en la aritmética previene 
errores de adición?” Las reglas para calcular son infalibles, y aún así encontramos 
personas que cometen errores por no aplicar estas reglas. Pero una revisión de su 
cálculo mostrará, en seguida, dónde es que se perdieron. Aquí el caso es muy distinto. 
Los lógicos han aplicado sus reglas y, aún con todo, han llegado a contradicciones. Tan 
cierto es esto, que están preparando la alteración de estas reglas y “sacrificar la noción 
de clase”. ¿Por qué alterarlas si eran infalibles? 

“No estamos obligados”, dirán los lógicos, “a resolver hic et nunc” todos los 
posibles problemas.” No pedimos tanto como eso. Si, en vista de un problema, no se 
ofrece solución alguna, no tendríamos nada que decir; pero, por el contrario, los lógicos 
ofrecen dos, y estas dos soluciones son contradictorias. Consecuentemente, por lo 
menos una de ellas es falsa, y es esto lo que constituye un fracaso. 

El señor Russell intenta reconciliar estas contradicciones, cosa que sólo puede 
llevarse a cabo, de acuerdo con él, “al restringir o incluso sacrificar la noción de clase”. 
Y el señor Couturat, dando por contado el acierto de este intento, apunta: “Si los lógicos 
triunfan donde otros han fallado, el señor Poincaré sin duda recordará esta frase, y dará 


a la lógica el crédito de la solución.” 


17 Locución latina que significa “aquí y ahora”. Nota del Traductor. 
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Ciertamente no. La lógica existe, y tiene su propio código (que ya ha resultado 
en cuatro ediciones); o, más bien, este código es en sí la lógica. ¿Está preparándose el 
señor Russell para mostrar que por lo menos uno de estos dos argumentos 
contradictorios ha transgredido el código? En absoluto; se está preparando para alterar 
estas leyes y revocar cierto número de ellas. Si lo consigue, le daré el crédito a la 


intuición del señor Russell, y no a la lógica de Peano que habrá destruido. 


III. LIBERTAD DE CONTRADICCIÓN 


Ofrecí dos principales objeciones a la definición de número entero adoptada por los 
lógicos. ¿Cuál es la respuesta del señor Couturat a la primera de estas objeciones? 

¿Cuál es el significado, en matemáticas, de la palabra existir? Significa, como 
dije, estar libre de contradicción. Esto es lo que el señor Couturat discute: “La existencia 
lógica”, dice, “es una cosa muy distinta que ausencia de contradicción. Consiste en el 
hecho de que una clase no está vacía. Decir que algunos a? existen es, por definición, 
afirmar que la clase a no está vacía.” Y, sin duda, asegurar que la clase a no está vacía 
es, por definición, afirmar que algunos a” existen. Pero una de estas afirmaciones está 
tan desprovista de significado como la otra si ambas no significan, o bien que podamos 
ver o tocar a, que es el significado dado a estas afirmaciones por los físicos o los 
naturalistas, o bien que podamos concebir un a sin involucrar contradicciones, que es el 
significado dado por los lógicos y los matemáticos a estas mismas afirmaciones. 

En opinión del señor Couturat, no es la no contradicción la que prueba la 
existencia, sino la existencia la que prueba la no contradicción. Para establecer la 
existencia de una clase, debemos establecer, por consiguiente y a partir de un ejemplo, 
que hay un individuo perteneciente a tal clase. “Pero se dirá: ¿cómo demostramos la 
existencia de este individuo? ¿No es necesario que esta existencia sea establecida, para 
que podamos deducir la existencia de la clase de la cual forma parte? No es así. Tan 
paradójica como la afirmación pueda parecer, nunca demostramos la existencia de un 
individuo. Los individuos, por el mero hecho de ser individuos, siempre son 
considerados como existiendo. Nunca tenemos que declarar que un individuo existe, 
hablando en términos absolutos, sino solamente que existe en una clase.” El señor 
Couturat encuentra paradójica su propia afirmación, y ciertamente no será el único en 
hacerlo. No obstante, su afirmación debe tener algún sentido, y éste es, sin duda, que la 


existencia de un individuo solo en el mundo, del que nada se afirma, no puede suponer 
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contradicción. Siempre que esté completamente solo, es evidente que no puede interferir 
con nadie. Pues bien, que esto sea así; admitiremos la existencia del individuo 
“hablando en términos absolutos”, pero con él no tenemos nada que hacer. Todavía 
queda por demostrar la existencia del individuo “en una clase”, y, para esto, debe 
probarse que la afirmación de que tal individuo pertenece a tal clase no es ni 
contradictoria por sí misma, ni con los otros postulados adoptados. 

“En consecuencia”, continúa el señor Couturat, “afirmar que una definición no 
es válida a menos que primero se pruebe que no es contradictoria, equivale a imponer 
una condición arbitraria e impropia.” La demanda por la libertad de contradicción no 
podría formularse en términos más enfáticos o altivos. “En cualquier caso, el onus 
probandi!* descansa en aquellos que piensan que estos principios son contradictorios.” 
Los postulados se presumen como compatibles, así como un prisionero se presume 
como inocente hasta que se pruebe lo contrario. 

Es innecesario añadir que no consiento esta reclamación. Pero, dirán los lógicos, 
la demostración que se nos exige resulta imposible, y no se nos puede pedir “apuntar a 
la Luna”. Perdón, pero será imposible para ustedes, pero no para los que admitimos el 
principio de inducción como un juicio sintético a priori. Esto sería tan necesario para 
ustedes como para nosotros. 

A fin de que se demuestre que un sistema de postulados no supone contradicción 
alguna, es necesario aplicar el principio de inducción completa. No sólo no hay nada 
“extraordinario” en este método de razonamiento, sino que es el único correcto. No 
resulta “inconcebible” que alguien lo haya usado alguna vez, y no es difícil encontrar 
ejemplos y precedentes de lo anterior. En mis escritos ya he citado dos, y fueron 
tomados del folleto de Hilbert. Él no es el único que ha hecho uso de tal principio, y 
aquellos que no lo han hecho han estado equivocados. Lo que reprocho a Hilbert no es 
que haya recurrido a él (un matemático nato como Hilbert no podría sino ver que se 
requiere una demostración, y que ésta es la única posible), sino que haya recurrido a él 


sin haber reconocido al razonamiento por recurrencia. 


18 Locución latina que significa “carga de la prueba”. Nota del Traductor. 
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IV. LA SEGUNDA OBJECIÓN 


He hecho notar un segundo error, cometido por los lógicos, en el escrito de Hilbert. Hoy 
Hilbert está excomulgado, y el señor Couturat ya no se considera un lógico. Me 
preguntará, por tanto, si he encontrado el mismo error en los lógicos más ortodoxos. No 
he visto alguno en las páginas que he leído, pero no sé si lo encontraría en las 
trescientas páginas que han escrito y que no deseo leer. 

Sólo diré que cometerán tal error tan pronto como intenten llevar a cabo 
cualquier tipo de aplicación de la ciencia matemática. La eterna contemplación de su 
propio ombligo no es el único objeto de esta ciencia. Ésta tiene contacto con la 
naturaleza, y un día u otro entrará en tal contacto, y entonces será necesario sacudirse de 
las definiciones puramente verbales y ya no contentarnos con las palabras. 

Regresemos al ejemplo del señor Hilbert. Todavía es una cuestión de 
razonamiento por recurrencia y de saber si un sistema de postulados no es 
contradictorio. El señor Couturat me dirá, sin duda, que tal caso no le concierne, pero 
quizá sí lo hará a aquellos que no clamen, como él hace, por la libertad de 
contradicción. 

Deseamos establecer, sobre todo, que no nos encontremos con alguna 
contradicción después de un número particular de argumentos, un número tan grande 
como se quiera, siempre que sea finito. Para este propósito debemos aplicar el principio 
de inducción. ¿Debemos entender aquí por número finito a cada número al que aplique 
el principio de inducción? Evidentemente no, porque entonces nos encontraríamos con 
las consecuencias más extrañas. 

Para tener derecho a establecer un sistema de postulados, debemos estar 
seguros de que no son contradictorios. Esta es una verdad admitida por la mayoría de 
los científicos (y hubiese dicho que por todos antes de leer el último artículo del señor 
Couturat). ¿Pero esto qué significa? ¿Significa que debemos estar seguros de no 
encontrarnos con alguna contradicción después de un número finito de proposiciones, 
siendo el número finito, por definición, aquel que posee todas las propiedades de una 
naturaleza recurrente de tal suerte que si una de estas propiedades faltase - si, por 
ejemplo, llegásemos a una contradicción -, deberíamos estar de acuerdo con decir que 


el número en cuestión no era finito? 
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En otras palabras, ¿queremos decir que debemos estar seguros de no 
encontrarnos con alguna contradicción con la condición de que acordemos detenernos 
justo en el momento en el que estemos por encontrarnos con una? La simple declaración 
de tal proposición es suficiente para condenarla. 

Así, no sólo el razonamiento del señor Hilbert asume el principio de inducción, 
sino también que este principio nos es dado, no como una simple definición, sino como 
un juicio sintético a priori. Yo resumiría lo anterior de la siguiente manera: 

:: Es necesaria una demostración. 
:: La única demostración posible es la demostración por recurrencia. 
:: Esta demostración está legitimada sólo si es admitido el principio de inducción, y si 


éste es considerado no como una definición sino como un juicio sintético. 


V. LAS ANTINOMIAS CANTORIANAS 


Ahora me centraré en examinar el nuevo tratado del señor Russell. Este tratado fue 
escrito con el objetivo de superar las dificultades surgidas por aquellas antinomias 
cantorianas sobre las cuales ya he hecho alusión. Cantor pensó posible construir una 
Ciencia del Infinito. Otros han avanzado más a lo largo del camino que abrió, pero muy 
pronto se encontraron con extrañas contradicciones. Estas antinomias son muy 
numerosas, pero las más célebres son: 

1. La antinomia de Burali-Forti 

2. La antinomia de Zermelo-Kónig 

3. La antinomia de Richard 
Cantor había demostrado que los números ordinales (es una cuestión de números 
ordinales transfinitos, una nueva noción introducida por él) pueden ser arreglados en 
una serie lineal, es decir, que de dos números ordinales desiguales, siempre hay uno que 
es menor que otro. Burali-Forti demuestra lo contrario y, en realidad, como él dice, en 
esencia, si pudiésemos arreglar todos los números ordinales en una serie lineal, esta 
serie definiría un número ordinal que sería mayor que todos los otros, y al que 
podríamos después añadir 1 y así obtener otro número ordinal que sería aún mayor. Y 
esto es contradictorio. 

Más tarde regresaremos a la antinomia de Burali-Forti, que es de una naturaleza 
un tanto distinta. La antinomia de Richard (Revue générale des sciences, junio 30, 


1905) es como sigue. Consideremos todos los números decimales que pueden ser 
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definidos con la ayuda de un número finito de palabras. Estos números decimales 
forman un agregado E, y es fácil ver que este agregado es numerable (es decir, que es 
posible enumerar los números decimales de este agregado desde uno al infinito). 
Supongamos que se lleva a cabo tal numeración, y definamos un número N de la 
siguiente manera. Si el decimal n del número n del agregado E es 

0, 1,2,3,4,5,6,7, 8,69, 
el decimal n de N será 

1,2,3,4,5,6,7,8,1,61. 

Como vemos, N no es igual al número n de E, y como n es cualquier número, N 
no pertenece a E, aun cuando N debería pertenecer a este agregado, ya que los hemos 
definido en un número finito de palabras. 

Más adelante veremos que el señor Richard ha ofrecido, con mucha agudeza, la 
explicación de esta paradoja, y que esta explicación puede extenderse, mutatis 
mutandis”?, a otras paradojas de naturaleza similar. El señor Russell da cuenta de otra 
antinomia bastante divertida: 

¿Cuál es el menor número entero que no puede definirse en una frase formada 
por menos de cien palabras en español? 

Este número existe, y en realidad el número de números capaces de ser definidos 
por tal frase es evidentemente finito, porque el número de palabras de la lengua 
española no es infinito. Por tanto, entre estos números habrá uno que será menor que los 
otros. 

Por otra parte, el número no existe, porque su definición supone una 
contradicción. El número, en realidad, se encuentra definido por la frase en cursivas, y 
ésta está formada por menos de cien palabras en español. Por definición, el número no 


debe ser capaz de ser definido por tal frase.” 
VI. LA TEORÍA DEL ZIGZAG Y LA TEORÍA DE NO CLASES 


¿Cuál es la actitud del señor Russell ante estas contradicciones? Después de analizar 
aquellas sobre las que ya he hablado, haber dado cuenta de otras, y después de haberlas 
puesto en una forma tal que recuerda a Epiménides, no duda en concluir lo que sigue: 

12 Locución latina que significa “cambiando lo que deba cambiarse”. Nota del Traductor. 

2 Evidentemente, en el texto original Poincaré no utiliza al idioma español para ejemplificar esta 


paradoja. Pero, sea como fuere, la paradoja es cierta para cualquier lenguaje cuyas palabras sean finitas. 
Nota del Traductor. 
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¿ $) Ss . . 4 21 
“Una función proposicional de una variable no siempre determina una clase.” 


Una “función proposicional” (esto es, una definición) o una “norma” puede ser “no 
predicativa”. Y esto no significa que estas proposiciones no predicativas determinen una 
clase vacía o nula; tampoco significa que no haya valor de x que satisfaga la definición 
y pueda ser uno de los elementos de la clase. Los elementos existen, pero no pueden ser 
agrupados para formar una clase. 

Pero esto es sólo el principio, y debemos saber cómo reconocer si una definición 
es O no predicativa. Para resolver este problema, el señor Russell vacila entre tres 
teorías, a las que llama 

A. La teoría del zigzag. 

B. La teoría de limitación de tamaño. 

C. La teoría de no clases. 

De acuerdo con la teoría del zigzag, “las definiciones (funciones proposicionales) 
determinan una clase cuando son lo suficientemente simples, y sólo no lo hacen cuando 
son complicadas y recónditas.” Ahora bien, ¿quién decide si una definición puede 
considerarse como suficientemente simple para ser aceptable? A esta pregunta no 
recibimos respuesta, sino una franca confesión de impotencia. “Los axiomas en cuanto a 
qué funciones son predicativas tienen que ser excesivamente complicados, y no pueden 
recomendarse por una plausibilidad intrínseca. Este es un defecto remediable por un 
mayor ingenio, o con la ayuda de alguna distinción hasta ahora inadvertida. Pero hasta 
ahora, al intentar establecer axiomas para esta teoría, no he encontrado ningún principio 
rector excepto el evitar contradicciones.” 

Esta teoría, por tanto, sigue siendo muy oscura. En esta oscuridad hay solamente 
una tenue luz, y es la palabra zigzag. Lo que el señor Russell llama zigzagueo es, sin 
duda, este carácter especial que distingue el argumento de Epiménides. 

De acuerdo con la teoría de limitación de tamaño, una clase no debe ser 
demasiado extensa. Podría ser, quizá, infinita, pero no debe ser demasiado infinita. Pero 
llegamos a la misma dificultad. ¿En qué preciso momento comenzará a ser demasiado 
extensa? Por supuesto esta dificultad no se resuelve, y el señor Russell pasa entonces a 


la tercera teoría. 


2 Esta cita y las siguientes son del artículo del señor Russell, “On some difficulties in the theory of 
transfinite numbers and order types”, en Proceedings of the London Mathematical Society, Ser. 2, Vol. 4, 
Parte 1. 
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En la teoría de no clases toda mención a la palabra clase está prohibida, y la 
palabra debe ser reemplazada por varias paráfrasis. ¡Qué gran cambio para los lógicos 
que no hablan de otra cosa que de clases y de clases de clases! Toda la lógica debe 
rehacerse. ¿Podemos imaginar la apariencia de una página sobre esta lógica cuando 
todas las proposiciones que tengan que ver con la noción de clase hayan sido 
suprimidas? No habrá nada más que unos pocos sobrevivientes dispersos en medio de 
una página en blanco. Apparent rari nantes in gurgite vasto... 

Sea como fuere, comprendemos los titubeos del señor Russell por las 
modificaciones que están a punto de someter a los principios fundamentales que hasta 
ahora ha adoptado. Serán necesarios ciertos criterios para decidir si una definición es 
demasiado compleja o demasiado extensa, y estos criterios no pueden justificarse sino a 
partir de apelar a la intuición. Es, pues, hacia la teoría de no clases hacia donde el señor 
Russell, eventualmente, se inclina. 

Sin embargo, la lógica debe rehacerse, y aún no se sabe cuánto de ella podrá 
salvarse. Es innecesario añadir que son el cantorismo y la lógica los que están en 
cuestión. Las matemáticas verdaderas, las matemáticas que son de algún uso, podrán 
continuar desarrollándose de acuerdo con sus propios principios, sin tomar atención a 
las tempestades que se desencadenen. Paso a paso, alcanzará sus acostumbradas 


conquistas, tan decisivas que nunca deben ser abandonadas. 


VIL LA VERDADERA SOLUCIÓN 


¿Cómo es que debemos escoger entre estas distintas teorías? Me parece que la solución 
la contiene la carta del señor Richard mencionada antes, y que se encuentra en la Revue 
générale des sciences del 30 de junio de 1905. Después de establecer la antinomia que 
he llamado la antinomia de Richard, ofrece una explicación de la misma. 

Refirámonos de nuevo a lo que se ha dicho sobre esta antinomia en la sección V 
de este capítulo. E es el agregado de todos los números que pueden ser definidos a partir 
de un número finito de palabras, sin introducir la noción del propio agregado E, porque 
de otra forma la definición de E contendría un círculo vicioso, ya que no podemos 


definir E a partir del propio agregado E. También hemos definido a N a partir de un 


2 Esto significa algo así como “nadadores dispersos en el vasto abismo”. Es una frase tomada de Virgilio, 
y utilizada por éste para describir el naufragio de la flota troyana de Eneas. Nota del Traductor. 
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número finito de palabras, es cierto, pero sólo con la ayuda de la noción del agregado E, 
y esa es la razón por la cual N no forma parte de E. 

En el ejemplo elegido por el señor Richard, la conclusión se presenta con una 
evidencia completa, y ésta se vuelve lo más evidente en una referencia al texto real de la 
carta. Pero la misma explicación sirve para las otras antinomias, como puede fácilmente 
verificarse. 

Así, las definiciones que deben ser consideradas como no predicativas son 
aquellas que contienen un círculo vicioso. Los ejemplos de arriba resultan suficientes 
para mostrar, claramente, lo que quiero decir con esto. ¿Es a esto a lo que el señor 


Russell llama zigzagueo? Simplemente hago la pregunta sin responderla. 


VIII. LAS DEMOSTRACIONES DEL 
PRINCIPIO DE INDUCCIÓN 


Ahora examinaremos las así llamadas demostraciones del principio de inducción, y, en 
particular, la del señor Whitehead y la del señor Burali-Forti. Primero hablaremos de la 
demostración del primero, aprovechando algunas nuevas denominaciones felizmente 
introducidas por el señor Russell en su último tratado. 

Llamaremos clase recurrente a cada clase de números que incluya al cero, y que 
también incluya a n+1 si incluye a n. Llamaremos número inductivo a cada número que 
forme una parte de todas las clases recurrentes. ¿Sobre qué condición será esta última 
definición, que desempeña un papel esencial en la demostración de Whitehead, 
“predicativa” y, consecuentemente, aceptable? 

Siguiendo lo que se ha dicho hasta ahora, debemos entender por todas las clases 
recurrentes todas aquellas cuya definición no contenga la noción de número inductivo, 
porque de otra forma estaríamos involucrándonos en el círculo vicioso que produjo las 
antinomias. Ahora bien, Whitehead no ha tomado esta precaución. 

El argumento de Whitehead es, por lo tanto, vicioso; es el mismo que condujo a 
las antinomias. Fue ilegítimo cuando produjo resultados falsos, y sigue siendo ilegítimo 
ahora que conduce, por casualidad, a un resultado cierto. 

Una definición que contiene un círculo vicioso no define nada. No tiene ninguna 
utilidad decir que estamos seguros, sea cual sea el significado dado a nuestra definición, 
de que hay por lo menos un cero que pertenece a la clase de números inductivos. No es 


una cuestión de saber si esta clase esta vacía, sino si puede ser rígidamente delimitada. 
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Una “clase no predicativa” no es una clase vacía, sino una clase con límites inciertos. Es 
innecesario añadir que esta objeción particular no invalida las objeciones generales que 


aplican a todas las demostraciones. 


El señor Burali-Forti ha ofrecido otra demostración en su artículo “Le classi finite” (At1i 
di Torino, Vol. XXXII), aunque se ha visto obligado a admitir dos postulados: 

El primero es que siempre existe, por lo menos, una clase infinita. 

El segundo está planteado así: 

uE K(K—LA).o.u < vu 

El primer postulado no es más evidente que el principio a ser demostrado. El 
segundo no es solamente no evidente, sino falso, tal como ha mostrado el señor 
Whitehead, y como, por otra parte, incluso el estudiante más común podría haber 
comprobado, de un vistazo y si el axioma hubiese sido expresado en un lenguaje 
inteligible, ya que significa: el número de combinaciones que pueden formarse con 


varios objetos es menor que el número de tales objetos. 


X. EL AXIOMA DE ZERMELO 


En una célebre demostración, el señor Zermelo se basa en el siguiente axioma: 

En un agregado de cualquier tipo (o incluso en cada uno de los agregados de un 
agregado de agregados) siempre podemos seleccionar un elemento al azar (incluso si el 
agregado de agregados contiene un infinito de agregados). 

Este axioma ha sido aplicado miles de veces sin haber sido establecido, pero, 
una vez que fue establecido, surgieron las dudas. Algunos matemáticos, como el señor 
Borel, lo rechazaron resueltamente, mientras que otros lo admitieron. Veamos qué es lo 
que piensa el señor Russell, de acuerdo con su último artículo. En sentido estricto, no 
pronuncia opinión alguna, pero sus consideraciones son muy sugestivas. 

Para empezar con un ejemplo pintoresco, supongamos que tenemos tantos pares 
de botas como haya números enteros, de tal suerte que podemos numerar los pares del 1 
al infinito. ¿Cuántas botas tendremos? ¿Será el número de botas igual al número de 
pares? Lo será si, en cada par, la bota derecha es distinguible de la izquierda, porque 


entonces, en realidad, será suficiente con dar el número 2n—1 a la bota derecha del par 
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n, y el número 2n a la bota izquierda del par n. Pero no será así si la bota derecha es 
similar a la izquierda, porque entonces tal operación se vuelve imposible, a menos que 
admitamos el axioma de Zermelo, porque en tal caso podemos elegir de cada par de 


botas y al azar, la bota que consideremos como derecha.” 
XI. CONCLUSIONES 


Una demostración realmente basada en los principios de la lógica analítica estará 
compuesta por una sucesión de proposiciones. Algunas de éstas, que servirán como 
premisas, serán identidades o definiciones, mientras que otras serán deducidas de las 
primeras paso a paso. Pero aunque la conexión entre cada proposición y la subsiguiente 
pueda comprenderse de inmediato, no resulta obvio, de un vistazo, cómo ha sido posible 
pasar de la primera a la última, que podríamos estar tentados a ver como una nueva 
verdad. Pero si sucesivamente remplazamos las distintas expresiones empleadas por sus 
respectivas definiciones, y si llevamos esta operación hasta el límite más lejano posible, 
al final no quedará nada excepto identidades, de tal forma que todo se reducirá a una 
inmensa tautología. La lógica, por tanto, sigue siendo estéril, a menos que sea fertilizada 
por la intuición. 

Esto es lo que escribí antes. Los lógicos, en cambio, aseguran lo contrario, e 
imagina haberlo probado habiendo demostrado, eficazmente, nuevas verdades. ¿Pero 
qué mecanismo han empleado? 

¿Por qué es que, al aplicar a sus argumentos el procedimiento que recién he 
descrito, es decir, al remplazar los términos definidos por sus definiciones, no vemos 
que se fundan en identidades como los argumentos ordinarios? Es porque el 
procedimiento no es aplicable a ellos. ¿Y por qué? Porque sus definiciones son no 
predicativas, y presentan aquel tipo de círculo vicioso oculto que señalé antes, y las 
definiciones no predicativas no pueden ser sustituidas por el término definido. Bajo 
estas condiciones, la lógica ya no es estéril, sino que engendra antinomias. 

Es la creencia en la existencia de un infinito real la que ha dado lugar a estas 
definiciones no predicativas. Me tengo que explicar. En estas definiciones, encontramos 
la palabra todos, tal como vimos en los ejemplos citados arriba. La palabra todos tiene 


un significado muy preciso cuando se refiere a un número finito de objetos, pero para 


2% O como la izquierda. Nota del Traductor. 
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que tenga un significado preciso cuando el número de los objetos es infinito, es 
necesario que exista un infinito real. De otra forma, todos estos objetos no pueden ser 
concebidos como existentes antes de su definición, y entonces, si la definición de una 
noción N depende de todos los objetos A, aquella podría estar contaminada por el 
círculo vicioso si entre los objetos A hay uno que no puede ser definido sin introducir la 
propia noción N. 

Las reglas de la lógica formal simplemente expresan las propiedades de todas las 
clasificaciones posibles. Pero para que sean aplicables, es necesario que estas 
clasificaciones sean inmutables y no requieran ser modificadas en el transcurso del 
argumento. Si únicamente tenemos que clasificar un número finito de objetos, es fácil 
preservar estas clasificaciones sin cambio. Si el número de los objetos es indefinido, 
esto es, si constantemente tendemos a encontrar objetos nuevos e imprevistos surgiendo, 
bien podría suceder que la aparición de un nuevo objeto nos obligue a modificar la 
clasificación, y es así que estamos expuestos a las antinomias. 

No hay un infinito real. Los cantorianos olvidaron esto, y así cayeron en 
contradicciones. Es cierto que el cantorismo ha sido útil, pero eso era cuando se 
aplicaba a un problema real, cuyos términos estuviesen claramente definidos, y entonces 
era posible avanzar sin temor al peligro. 

Como los cantorianos, los lógicos han olvidado este hecho, y se han encontrado 
con las mismas dificultades. Pero es una cuestión de si tomaron este camino por 
accidente o por necesidad. 

Desde mi punto de vista, no hay duda sobre lo anterior: la creencia en un infinito 
real es esencial a la lógica russelliana, y esto es exactamente lo que la distingue de la 
lógica hilbertiana. Hilbert adopta el punto de vista de la extensión precisamente para 
evitar las antinomias cantorianas. Russell toma el punto de vista de la comprensión, y, 
consecuentemente para él, el género es anterior a la especie, y el summum genus”? es 
anterior a todo. Esto no supondría dificultad alguna si el summum genus fuese finito, 
pero es infinito, y entonces es necesario poner lo infinito ante lo finito, es decir, 
considerar al infinito como real. 

Y no solamente tenemos clases infinitas. Cuando pasamos del género a la 


especie al restringir el concepto por nuevas condiciones, el número de estas condiciones 


% El sunmum genus es el género más extensivo. Es el género bajo el cual caen todos los objetos. Nota del 
Traductor. 
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sigue siendo infinito, porque por lo general expresan que el objeto bajo consideración 
es, de tal y cual forma, una relación con todos los objetos de una clase infinita. 

Pero todo esto ya es historia. El señor Russell se ha dado cuenta de todos estos 
peligros y reconsiderará la cuestión. Cambiará todo, y debemos comprender claramente 
que está preparando no solamente introducir nuevos principios que permitan 
Operaciones antes prohibidas, sino también que prohíban operaciones antes consideradas 
legítimas. No está contento con adorar lo que alguna vez quemó, pero ahora va a 
quemar lo que alguna vez adoró, lo que es mucho más serio. No está añadiendo una 
nueva ala al edificio, sino minando sus fundamentos. 

La vieja lógica está muerta, y tan cierto es esto, que la teoría del zigzag y la 
teoría de no clases ya están disputando su sucesión. Esperaremos hasta que la nueva 


lógica exista antes de intentar juzgarla. 
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PARTE II 


LA NUEVA MECÁNICA 


CAPÍTULO I 


LA MECÁNICA Y EL RADIO 


I INTRODUCCIÓN 


Desde los días de Newton, los principios generales de la dinámica han servido como el 
fundamento de la ciencia física, y además parecían ser inmutables. ¿Están a punto de ser 
abandonados tales principios, o por lo menos, de ser profundamente modificados? Esta 
es una pregunta que mucha gente se ha hecho en los últimos años. De acuerdo con ellos, 
el descubrimiento del radio ha alterado lo que se consideraba como las doctrinas 
científicas más firmes, a saber, la imposibilidad de la transmutación de los metales, por 
una parte, y los postulados fundamentales de la mecánica, por la otra. Quizá se han 
precipitado demasiado para considerar a estas novedades como definitivamente 
establecidas, y como para hacer añicos a nuestros ídolos de ayer, y quizá sería más 
conveniente esperar por experimentos más numerosos y convincentes. No obstante, es 
necesario que adquiramos, de una vez y por todas, un conocimiento de las nuevas 
doctrinas y de los argumentos, ya más significantes, sobre los cuales se basan estas 
personas. 
Primero recordaremos, en unas pocas palabras, cuáles son estos principios. 

A. El movimiento de un punto material, aislado y no afectado por fuerza exterior alguna, 
es rectilíneo y uniforme. Este es el principio de la inercia: no hay aceleración sin fuerza. 
B. La aceleración de un punto en movimiento tiene la misma dirección que la resultante 
de todas las fuerzas a las cuales está sujeto el punto, y es igual al cociente de este 


resultante por un coeficiente llamado la masa del punto en movimiento. 
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C. Todas las fuerzas a las que está sujeto el punto material surgen por la acción de otros 
puntos materiales, y dependen únicamente de las posiciones relativas y de las 
velocidades de estos distintos puntos materiales. 

Al combinar los principios B y C llegamos al principio del movimiento relativo, 

por virtud del cual las leyes del movimiento de un sistema son las mismas ya sea que 
refiramos el sistema a ejes fijos, o que lo refiramos a ejes en movimiento animados por 
un movimiento rectilíneo y uniforme hacia delante, de tal suerte que es imposible 
distinguir el movimiento absoluto del relativo referido a tales ejes en movimiento. 
D. Si un punto material A actúa sobre otro punto material B, el cuerpo B reacciona sobre 
A, y estas dos acciones son dos fuerzas iguales y directamente opuestas una a la otra. 
Este es el principio de igualdad de acción y reacción, o, más brevemente, el principio 
de reacción. 

Las observaciones astronómicas y los fenómenos físicos más comunes parecen 
haber proporcionado la confirmación más completa, invariable y precisa de estos 
principios. Esto, se nos dice, es cierto, pero sólo porque hemos tratado con velocidades 
bajas. Mercurio, por ejemplo, que se mueve más rápido que cualquier otro planeta, 
apenas viaja a sesenta millas por segundo. ¿Se comportaría de la misma forma si viajase 
mil veces más rápido? Es claro que aún no debemos inquietarnos; cualquiera que sea el 
progreso del automovilismo, pasará algún tiempo antes de que dejemos de aplicar los 
principios clásicos de la dinámica a nuestras máquinas. ¿Cómo es entonces que hemos 
podido darnos cuenta de velocidades mil veces mayores que la de Mercurio, iguales, por 
ejemplo, a una décima o a una tercera parte de la velocidad de la luz, o llegando incluso 
más cerca a ésta que eso? Lo anterior ha sido posible gracias a la ayuda de los rayos 
catódicos y de los rayos de radio. 

Sabemos que el radio emite tres tipos de rayos, designados por las tres letras 
griegas a, P, y. En lo que sigue, a menos que específicamente señale lo contrario, 
siempre hablaré de los rayos f, que son análogos a los rayos catódicos. 

Después del descubrimiento de los rayos catódicos, fueron propuestas dos 
teorías opuestas. Crookes atribuyó el fenómeno a un bombardeo molecular real, 
mientras que Hertz a ondulaciones peculiares del éter. Esta disputa fue una repetición de 
la controversia que había dividido a los físicos un siglo antes con respecto a la luz. 
Crookes regresó a la teoría de la emisión, abandonada en el caso de la luz, mientras que 
Hertz sostuvo la teoría ondulatoria. Sea como fuere, los hechos parecían favorecer a 


Crookes. 
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Se reconoció, en primer lugar, que los rayos catódicos llevan consigo una carga 
eléctrica negativa: son desviados por un campo magnético y por un campo eléctrico, y 
estas desviaciones son precisamente lo que producirían estos mismos campos sobre 
proyectiles animados a grandes velocidades y altamente cargados con electricidad 
negativa. Estas dos desviaciones dependen de dos cantidades: la velocidad, por una 
parte, y la proporción de la carga eléctrica del proyectil a su masa, por la otra. No 
podemos conocer el valor absoluto de esta masa, ni el de la carga, sino únicamente su 
proporción. De hecho, es claro que si duplicamos tanto la carga como la masa, sin 
cambiar la velocidad, duplicaremos la fuerza que tiende a desviar el proyectil, pero 
como su masa es similarmente duplicada, la aceleración observable y la desviación no 
cambiarán. Por consiguiente, la observación de las dos desviaciones nos proporcionará 
dos ecuaciones para determinar estas dos cantidades desconocidas. Encontramos una 
velocidad de 6,000 a 20,000 millas por segundo. En cuanto a la proporción de la carga a 
la masa, es sumamente grande, y podía compararse a la proporción correspondiente en 
el caso de un ión de hidrógeno en electrólisis, y encontramos entonces que un proyectil 
catódico lleva consigo mil veces más de electricidad que una masa igual de hidrógeno 
en un electrólito. 

Para confirmar esto, requerimos una medida directa de esta velocidad, que pueda 
después ser comparada con la velocidad así calculada. Algunos experimentos ya viejos 
llevados a cabo por el señor J. J. Thomson han dado resultados más de cien veces bajos, 
pero estaban sujetos a ciertas causas de error. La cuestión ha sido retomada por 
Wiechert, quien con la ayuda de un arreglo por el que hace uso de oscilaciones 
hertzianas, ha ofrecido resultados en concordancia con la teoría, por lo menos en lo que 
se refiere a la magnitud, y sería muy interesante volver a realizar estos experimentos. 
Sea como fuere, la teoría de las ondulaciones parece ser incapaz de explicar este cuerpo 
de hechos. 

Los mismos cálculos hechos sobre los rayos PB del radio han producido 
velocidades incluso más altas (de 60,000, 120,000 millas por segundo, e incluso más). 
Estas velocidades superan por mucho a cualquier velocidad que conozcamos. Es cierto 
que la luz, como hemos sabido por mucho tiempo, viaja a 186,000 millas por segundo, 
pero no es una transportación de materia, mientras que, si adoptamos la teoría de la 
emisión para los rayos catódicos, tenemos moléculas materiales realmente animadas a 
las velocidades en cuestión, y entonces tendríamos que investigar si las leyes ordinarias 


de la mecánica siguen siendo aplicables a ellas. 
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ll. MASA LONGITUDINAL Y TRANSVERSAL 


Sabemos que las corrientes eléctricas dan lugar a fenómenos de inducción, en particular 
de autoinducción. Cuando una corriente se incrementa, desarrolla una fuerza 
electromotriz de autoinducción que tiende a oponerse a la corriente. Por el contrario, 
cuando la corriente disminuye, la fuerza electromotriz tiende a mantener la corriente. La 
autoinducción se opone, pues, a toda variación en la intensidad de una corriente, justo 
como en la mecánica la inercia de un cuerpo se opone a toda variación en su velocidad. 
La autoinducción es una inercia real. Todo tiene lugar como si la corriente no pudiese 
establecerse sin establecer el circundante éter en movimiento, y como si la inercia de 
este éter tendiese, consecuentemente, a mantener constante la intensidad de esta 
corriente. La inercia debe ser superada para establecer la corriente, y debe ser superada 
de nuevo para hacerla cesar. 

Un rayo catódico, que es una lluvia de proyectiles cargados con electricidad 
negativa, puede compararse a una corriente. Sin duda esta corriente difiere, a primera 
vista y en cualquier caso, de las corrientes de conducción ordinarias, donde la materia 
está en reposo y la electricidad circula a través de ella. Es una corriente de convección, 
donde la electricidad está unida a un vehículo material y es transportada por el 
movimiento de tal vehículo. Pero Rowland ha probado que las corrientes de convección 
producen los mismos efectos magnéticos de la inducción. Primero, si no fuese así, se 
violaría el principio de la conservación de la energía, y, segundo, Crémien y Pender han 
empleado un método en donde estos efectos de inducción son demostrados 
directamente. 

Si la velocidad de un corpúsculo catódico varía, la intensidad de la corriente 
correspondiente igualmente variará, y se desarrollarán efectos de autoinducción que 
tenderán a oponerse a esta variación. Estos corpúsculos deben, por tanto, poseer una 
doble inercia: primero, su inercia real, y después una inercia aparente debida a la 
autoinducción, que produce los mismos efectos. Tendrán, entonces, una masa total 
aparente, compuesta por su masa real y por una masa ficticia de origen 
electromagnético. Los cálculos muestran que esta masa ficticia varía con la velocidad 
(cuando esto es comparable a la velocidad de la luz), y que la fuerza de la inercia de 
autoinducción no es la misma cuando incrementa o disminuye la velocidad del 
proyectil, ni cuando cambia su dirección, y, de acuerdo con esto, lo mismo se mantiene 


para la fuerza total aparente de la inercia. 
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La masa total aparente no es, por lo tanto, la misma cuando la fuerza real 
aplicada al corpúsculo es paralela a su velocidad y tiende a acelerar su movimiento, que 
cuando es perpendicular a la velocidad y tiende a alterar su dirección. Entonces, 
debemos distinguir entre la masa total longitudinal y la masa total transversal, y, 
además, estas dos masas totales dependen de la velocidad. Tales son los resultados del 
trabajo teórico de Abraham. 

En las mediciones que consideramos en la última sección, ¿qué era lo que estaba 
determinado al medir las dos desviaciones? La velocidad, por un lado, y la proporción 
de la carga a la masa total transversal, por el otro. Bajo estas condiciones, ¿cómo es que 
debemos determinar cuáles son las proporciones, en esta masa total, de la masa real y de 
la masa ficticia electromagnética? Si contásemos sólo con los rayos catódicos 
propiamente dichos, ni siquiera podríamos soñar con hacer lo anterior, pero, 
afortunadamente, contamos con los rayos del radio, cuya velocidad, como hemos visto, 
es considerablemente más alta. Estos rayos no son todos idénticos, y no se comportan 
de la misma forma bajo la acción de un campo eléctrico y de uno magnético. 
Encontramos que la desviación eléctrica es una función de la desviación magnética, y al 
recibir sobre una placa sensible rayos de radio que han estado sujetos a la acción de los 
dos campos, podemos fotografiar la curva que representa la relación entre estas dos 
desviaciones. Esto es lo que ha hecho Kaufmann, y ha deducido la relación entre la 
velocidad y la proporción de la carga a la masa total aparente, una proporción que 
llamamos e. 

Podríamos suponer que existen varios tipos de rayos, cada uno caracterizado por 
una velocidad particular, por una carga particular, y por una masa particular; pero esta 
hipótesis es sumamente improbable. ¿Qué razón podría haber, en realidad, para que 
todos los corpúsculos de la misma masa tengan siempre la misma velocidad? Resulta 
más natural suponer que la carga y la masa real son las mismas para todos los 
proyectiles, y que solamente difieren en la velocidad. Si la proporción e es una función 
de la velocidad, no es porque la masa real varíe con la velocidad, sino porque, como la 
masa ficticia electromagnética depende de la velocidad, la masa total aparente, que es la 
única observable, debe también depender de ella, incluso cuando la masa real no 
depende de ella sino que es constante. 

Los cálculos de Abraham nos hacen conocer la ley en concordancia con la cual 
la masa ficticia varía como una función de la velocidad, y los experimentos de 


Kaufmann nos hacen conocer la ley de variación de la masa total. Una comparación de 
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estas dos leyes nos permitirá, por tanto, determinar la proporción de la masa real a la 
masa total. 

Tal es el método empleado por Kaufmann para determinar esta proporción, y el 
resultado es más que sorprendente: la masa real es nula. 

Así es como hemos llegado a concepciones realmente inesperadas. Lo que ha 
sido probado únicamente para el caso de los corpúsculos catódicos ha sido extendido a 
todos los cuerpos. Lo que llamamos masa parecería no ser sino una apariencia, y toda 
inercia ser de origen electromagnético. Pero si esto es cierto, la masa ya no es constante, 
sino que incrementa con la velocidad: mientras que, aparentemente constante para 
velocidades de hasta 600 millas por segundo, crece a partir de entonces y se vuelve 
infinita a la velocidad de la luz. La masa transversal ya no es igual a la masa 
longitudinal, sino sólo aproximadamente igual si la velocidad no es muy grande. El 


principio B de la mecánica ya no es cierto. 


IT. RAYOS CANALES 


Al punto que hemos llegado, esta conclusión podría parecer prematura. ¿Podemos 
aplicar a la totalidad de la materia lo que únicamente se ha establecido para estos 
corpúsculos de luz, que son sólo una emanación de materia y quizá no materia real? 
Antes de abordar esta cuestión, debemos decir unas cuantas palabras sobre otro tipo de 
rayos, a saber, los rayos canales, los Kanalstrahlen de Goldstein. De manera simultánea 
a los rayos catódicos cargados con electricidad negativa, el cátodo emite rayos canales 
cargados con electricidad positiva. En general, estos rayos canales, no siendo repelidos 
por el cátodo, permanecen confinados en la vecindad inmediata de tal cátodo, donde 
forman un “estrato amarillento” no muy fácil de detectar. Pero si el cátodo es perforado 
con agujeros y bloquea al tubo casi por completo, los rayos canales se generarán detrás 
del cátodo, en la dirección opuesta a la de los rayos catódicos, y entonces será posible 
estudiarlos. Es así como hemos podido demostrar su carga positiva y mostrar que las 
desviaciones magnéticas y eléctricas aún existen, como en el caso de los rayos 
catódicos, aunque sean mucho más débiles. 

El radio, de igual forma, emite rayos similares a los rayos canales, y 
relativamente muy absorbibles, llamados rayos Q.. 

Como en el caso de los rayos catódicos, podemos medir las dos desviaciones y 


deducir la velocidad y la proporción e. Los resultados son menos constantes que en el 
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caso de los rayos catódicos, pero la velocidad es menor, como también lo es la 
proporción e. Los corpúsculos positivos están menos altamente cargados que los 
negativos, O si, como resulta más natural, suponemos que las cargas son iguales y de 
signo opuesto, los corpúsculos positivos son mucho más grandes. A estos corpúsculos, 
cargados algunos positiva y otros negativamente, se les ha dado el nombre de 


25 
electrones. 


IV. LA TEORÍA DE LORENTZ 


Pero los electrones no solamente dan evidencia de su existencia en estos rayos en donde 
aparecen animados a enormes velocidades. Los veremos en lugares muy distintos, y son 
ellos los que nos explican los principales fenómenos de la óptica y de la electricidad. La 
brillante síntesis sobre la que voy a hablar ahora se debe a Lorentz. 

La materia está completamente formada por electrones con enormes cargas, y sl 
nos parece neutral es porque las cargas de los electrones de signo opuesto equilibran tal 
relación. Por ejemplo, podemos imaginar una especie de sistema solar consistente en un 
gran electrón positivo, sobre el cual gravitan numerosos planetas pequeños que vendrían 
a ser los electrones negativos, atraídos por la electricidad de signo opuesto con la que 
está cargado el electrón central. Las cargas negativas de estos planetas equilibran la 
carga positiva del Sol, de tal suerte que la suma algebraica de todas estas cargas es cero. 

Todos estos electrones están sumergidos en éter. El éter es en todos lados 
idéntico a sí mismo, y las perturbaciones se producen en él, siguiendo las mismas leyes 
que la luz o que las oscilaciones hertzianas en espacio vacío. Más allá de los electrones 
y del éter no hay nada. Cuando una onda luminosa penetra una parte del éter donde los 
electrones son numerosos, éstos son puestos en movimiento bajo la influencia de la 
perturbación del éter, y después reaccionan sobre éste. Esto vale para la refracción, la 
dispersión, la doble refracción, y la absorción. De la misma forma, si un electrón fue 
puesto en movimiento por cualquier razón, perturbará el éter a su alrededor y dará 
nacimiento a ondas luminosas, lo que explica la emisión de luz por cuerpos 


incandescentes. 


2 El nombre ahora es aplicado únicamente a los corpúsculos negativos, que parecen no poseer una masa 
real y sólo una masa electromagnética ficticia, y no a los rayos canales, que parecen consistir en átomos 
químicos ordinarios cargados positivamente, debido al hecho de que han perdido uno o más de los 
electrones que poseen en su estado neutral ordinario. 
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En ciertos cuerpos - en los metales, por ejemplo - tenemos electrones inmóviles, 
sobre los cuales circulan electrones móviles que gozan de una completa libertad, 
excepto para abandonar el cuerpo metálico y cruzar la superficie que lo separa del 
espacio exterior, o del aire, o de cualquier otro cuerpo no metálico. Estos electrones 
móviles se comportan, dentro del cuerpo metálico, como lo hacen las moléculas de un 
gas, de acuerdo con la teoría cinética de los gases, dentro del recipiente en donde el gas 
está contenido. Pero bajo la influencia de una diferencia de potencial, los electrones 
móviles negativos tenderán, todos, a ir hacia un lado, y los electrones móviles positivos 
hacia el otro. Esto es lo que produce las corrientes eléctricas, y es por esta razón por la 
que tales cuerpos actúan como conductores. Por otra parte, las velocidades de nuestros 
electrones serán mayores a medida que sube la temperatura, si es que aceptamos la 
analogía con la teoría cinética de los gases. Cuando uno de estos electrones móviles 
encuentra la superficie del cuerpo metálico, una superficie que no puede cruzar, se 
desvía como lo haría una bola de billar que ha tocado el cojín de la mesa, y su velocidad 
sufre un súbito cambio de dirección. Pero cuando un electrón cambia su dirección, 
como veremos más adelante, se vuelve la fuente de una onda luminosa, y a esto se debe 
que los metales calientes sean incandescentes. 

En otros cuerpos, tales como los dieléctricos o los transparentes, los electrones 
móviles gozan de mucha menos libertad, y permanecen, como estaban, unidos a 
electrones fijos que los atraen. Cuanto más se alejan, mayor es la atracción que tiende a 
traerlos de vuelta. Por consiguiente, solamente pueden experimentar ligeros 
desplazamientos; no pueden circular a lo largo del cuerpo, sino únicamente oscilar sobre 
su posición media. Es por lo anterior que estos cuerpos no son conductores; son, 
además, generalmente transparentes, y son refractivos porque las vibraciones luminosas 
son comunicadas a los electrones móviles susceptibles de oscilación, y resulta una 
refracción del haz de luz original. 

No puedo dar los detalles de estos cálculos, pero me contentaré con decir que 
esta teoría vale para todos los hechos conocidos, y nos ha permitido prever unos cuantos 


nuevos, tal como el fenómeno de Zeeman. 


V. CONSECUENCIAS MECÁNICAS 


Ahora podemos formar dos hipótesis como explicación de los hechos arriba 


mencionados. 
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1. Los electrones positivos poseen una masa real, mucho mayor que su ficticia 
masa electromagnética, y los electrones negativos, solos, están desprovistos de una 
masa real. Incluso podemos suponer que, además de los electrones de ambos signos, 
existen átomos neutrales que no tienen otra masa que su masa real. En este caso, la 
mecánica no se ve afectada, y no tenemos necesidad de tocar sus leyes: la masa real es 
constante, y solamente los movimientos se ven perturbados por los efectos de la 
autoinducción, como siempre se ha sabido. Estas perturbaciones son, además, casi 
despreciables, excepto en el caso de los electrones negativos que, al no tener masa real, 
no son materia real. 

2. Pero existe otro punto de vista. Podemos suponer que los átomos neutrales no 
existen, y que los electrones positivos están tan desprovistos de masa real como los 
electrones negativos. Pero si esto es así, la masa real desaparece, y, o bien la palabra 
masa ya no tendrá significado, o bien deberá designar a la ficticia masa 
electromagnética. En este último caso, la masa ya no será constante, la masa transversal 
ya no será igual a la masa longitudinal, y los principios de la mecánica se verán 
alterados. 

Por último, unas cuantas palabras como explicación. Antes dije que, para la 
misma carga, la masa total de un electrón positivo es mucho mayor que la de un 
electrón negativo. Entonces es natural suponer que esta diferencia se explica por el 
hecho de que el electrón positivo tiene, además de su masa ficticia, una masa real 
considerable, lo que nos llevaría de nuevo a la primera hipótesis. Pero igualmente 
podríamos admitir que la masa real es nula tanto para uno como para otro electrón, pero 
que la masa ficticia del electrón positivo es mucho mayor, porque este electrón es 
mucho menor. Dije, deliberadamente, mucho menor. Y en realidad, en esta hipótesis, la 
Inercia tiene un origen exclusivamente electromagnético, y está reducida a la inercia del 
éter; los electrones ya no son nada por sí mismos, sino únicamente agujeros en el éter, y 
sobre los cuales el éter se ve agitado. Mientras más pequeños sean estos agujeros, más 
éter habrá, y mayor será, consecuentemente, su inercia. 

¿Cómo debemos decidir entre estas dos hipótesis? ¿Trabajando sobre los rayos 
canales, tal como Kaufmann lo ha hecho sobre los rayos $? Esto es imposible, ya que la 
velocidad de estos rayos es demasiado baja. De tal suerte que cada uno debe decidir de 
acuerdo con su temperamento: los conservadores se posicionarán de un lado y los 
amantes de la novedad del otro. Pero quizá, para obtener un entendimiento completo de 


los argumentos de los innovadores, debemos recurrir a otras consideraciones. 
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CAPÍTULO Il 


MECÁNICA Y ÓPTICA 


Conocemos la naturaleza del fenómeno de aberración descubierto por Bradley. A la luz 
que emana de una estrella le toma cierto tiempo atravesar el telescopio. Durante este 
tiempo, el telescopio se desplaza por el movimiento de la Tierra. Si, por lo tanto, el 
telescopio fuese apuntado en la verdadera dirección de la estrella, la imagen se formaría 
en el punto ocupado por los hilos cruzados del retículo cuando la luz alcanzase al objeto 
de cristal. Cuando la luz llegase al plano del retículo, tales hilos cruzados ya no estarían 
en el mismo punto, debido al movimiento terrestre. Por consiguiente, nos vemos 
obligados a alterar la dirección del telescopio para llevar la imagen de vuelta a los hilos 
cruzados. De esto se sigue que el astrónomo no apuntará su telescopio exactamente en 
la dirección de la velocidad absoluta de la luz de la estrella - esto es, a la verdadera 
posición de la estrella - sino en la dirección de la velocidad relativa de la luz en relación 
con la Tierra - esto es, a lo que se conoce como la posición aparente de la estrella -. 

Se conoce cuál es la velocidad de la luz, y en concordancia podemos imaginar 
que tenemos los medios para calcular la velocidad absoluta de la Tierra (más adelante 
explicaré el significado de la palabra absoluta). Pero eso no es todo. Ciertamente 
conocemos la posición aparente de la estrella que observamos, pero no conocemos su 
verdadera posición. Conocemos la velocidad de la luz únicamente en términos de 
magnitud y no de dirección. 

Si, por tanto, la velocidad de la Tierra fuese rectilínea y uniforme, nunca 
habríamos siquiera sospechado del fenómeno de aberración. Pero la velocidad es 
variable, y está compuesta de dos partes: la velocidad del Sistema Solar, que es, hasta 
donde sabemos, rectilínea y uniforme, y la velocidad de la Tierra con respecto al Sol, 
que es variable. Si la velocidad del Sistema Solar - es decir, la parte constante - existiese 
por sí sola, la dirección observada sería invariable, y la posición así observada sería la 
posición aparente media de la estrella. 

Ahora bien, si tomamos en cuenta ambas partes de la velocidad de la Tierra a la 
vez, Obtendremos la posición aparente real, que describe una pequeña elipse sobre la 


posición aparente media, y es esta elipse la que es observada. 
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Despreciando cantidades muy pequeñas, veremos que la dimensiones de esta 
elipse dependen solamente de la relación entre la velocidad de la Tierra con respecto al 
Sol y a la velocidad de la luz, de tal suerte que la única velocidad en cuestión es la 
velocidad relativa de la Tierra con respecto al Sol. 

Pero debemos hacer una pausa. Este resultado no es exacto, sino aproximado. 
Empujemos, pues, la aproximación un paso más. Las dimensiones de la elipse 
dependerán entonces de la velocidad absoluta de la Tierra. Si comparamos los grandes 
ejes de la elipse para las distintas estrellas, tendremos - por lo menos en teoría - los 
medios para determinar esta velocidad absoluta. 

Esto quizá es menos asombroso de lo que a primera vista parece. En realidad, no 
es una cuestión de la velocidad en relación con el espacio absoluto, sino de la velocidad 
en relación con el éter, considerado, por definición, como estando en reposo absoluto. 

Por otra parte, este método es puramente teórico. En realidad, la aberración es 
muy pequeña, y las posibles variaciones de la elipse de la aberración son todavía más 
pequeñas. En consecuencia, si consideramos a la aberración como de primer orden, las 
variaciones deberán considerarse como de segundo orden, alrededor de una milésima de 
segundo de arco, y totalmente inapreciables por nuestros instrumentos. Por último, más 
adelante veremos por qué debe rechazarse la teoría anterior, y por qué no podríamos 
determinar esta velocidad absoluta incluso si nuestros instrumentos fuesen diez mil 
veces más precisos. 

Puede concebirse otro método, y, en realidad, ya ha sido concebido. La 
velocidad de la luz no es la misma en el agua que en el aire. ¿No podríamos comparar 
las dos posiciones aparentes de una estrella vista a través de un telescopio llenado 
primero con aire y después con agua? Los resultaos han sido negativos; las aparentes 
leyes de reflexión y de refracción no se ven alteradas por el movimiento terrestre. Este 
fenómeno admite dos explicaciones. 

1. Podemos suponer que el éter no está en reposo, sino que se ve desplazado por 
cuerpos en movimiento. Entonces no sería sorprendente que el fenómeno de refracción 
no se vea alterado por el movimiento de la Tierra, ya que todo - lentes, telescopios, y 
éter - sería arrastrado por el mismo movimiento. En cuanto a la propia aberración, se 
explicaría por una especie de refracción producida en la superficie de la separación del 
éter en reposo en los espacios interestelares y el éter transportado por el movimiento 
terrestre. Es sobre esta hipótesis (la translación total del éter) que está fundada la teoría 


de Hertz sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento. 
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2. Fresnel, por el contrario, supone que el éter se encuentra en un reposo 
absoluto en el espacio, y en un reposo casi absoluto en el aire, sin importar cuál sea la 
velocidad de tal aire, y que [el éter] se ve parcialmente desplazado por medios 
refringentes. Lorentz ha dado a esta teoría una forma más satisfactoria. Para él, el éter 
está en reposo y los electrones, por sí solos, están en movimiento. En el espacio, donde 
entra en juego el éter por sí solo, el desplazamiento es nulo o casi nulo. En medios 
refringentes, donde la perturbación es producida tanto por las vibraciones del éter como 
por aquellos electrones puestos en movimiento por la agitación del éter, las 
ondulaciones son parcialmente arrastradas. 

Para ayudarnos a decidir entre estas dos hipótesis, podemos recurrir al 
experimento de Fizeau, quien comparó, a partir de medir las franjas de la interferencia, 
la velocidad de la luz en el aire en reposo y en movimiento, así como en el agua en 
reposo y en movimiento. Estos experimentos han confirmado la hipótesis de Fresnel 
sobre el desplazamiento parcial, y han sido repetidos, con el mismo resultado, por 


Michelson. La teoría de Hertz, por lo tanto, debe ser rechazada. 


II. EL PRINCIPIO DE RELATIVIDAD 


Pero si el éter no se ve desplazado por el movimiento terrestre, ¿es posible demostrar, a 
partir de fenómenos ópticos, la velocidad absoluta de la Tierra, o mejor dicho, su 
velocidad en relación con el éter en reposo? La experiencia ha ofrecido una respuesta 
negativa, aun cuando los procesos experimentales han variado en toda forma posible. 
Sin importar cuál sea el método empleado, nunca podremos revelar excepto velocidades 
relativas; me refiero, pues, a las velocidades de ciertos cuerpos materiales con respecto 
a otros cuerpos materiales. En realidad, cuando la fuente de la luz y el aparato para la 
observación se encuentran ambos sobre la Tierra y participan en su movimiento, los 
resultados experimentales siempre han sido los mismos, sea cual sea la dirección del 
aparato con respecto a la dirección del movimiento orbital terrestre. Tal aberración 
astronómica que tiene lugar se debe al hecho de que la fuente, que es una estrella, está 
en movimiento con respecto al observador. 

Las hipótesis formadas hasta ahora dan cuenta perfectamente de este resultado 
general, siempre que omitamos cantidades muy pequeñas sobre el orden del cuadrado 
de la aberración. La explicación se basa en la noción de tiempo local introducida por 


Lorentz, y que ahora intentaré aclarar. Imaginemos dos observadores puestos uno en un 
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punto A y el otro en un punto B, deseando ajustar sus relojes a partir de señales ópticas. 
Concuerdan en que B mande una señal a A, en una hora dada, con su reloj, y A ajustará 
su reloj a esa hora tan pronto como vea la señal. Si la operación fuese realizada 
únicamente de esta forma, habría un error sistemático, porque como a la luz le toma 
cierto tiempo í viajar de B a A, el reloj de A siempre estará atrasado con respecto al reloj 
de B en la medida de f. Este error es fácilmente corregible, ya que resulta suficiente con 
que se intercambien las señales. A, a su vez, debe enviar señales a B, y después de este 
nuevo ajuste será el reloj de B el atrasado con respecto al reloj de A en la medida de +. 
Después solamente será necesario considerar la media aritmética entre ambos ajustes. 

Pero este método de operar asume que a la luz le toma el mismo tiempo viajar de 
A a B y regresar de B a A. Esto es cierto si los observadores están en reposo, pero ya no 
lo es si están involucrados en una transposición común, porque en tal caso A, por 
ejemplo, se encontrará con la luz que proveniente de B, mientras que B se retirará de la 
luz proveniente de A. De acuerdo con esto, si los observadores están involucrados en 
una transposición común sin sospechar de ello, su ajuste será deficiente; sus relojes no 
marcarán el mismo tiempo, sino que cada uno de ellos marcará el tiempo local propio al 
lugar donde se encuentre. 

Los dos observadores no tendrán medio alguno para detectar esto si el éter en 
reposo únicamente puede transmitir señales luminosas viajando todas a la misma 
velocidad, y si las otras señales que pueden mandar les son transmitidas por medios 
involucrados, junto con ellos, en su transposición. El fenómeno que cada uno de ellos 
observa no será ni temprano ni tardío: no ocurriría en el momento en que ocurre si no 
hubiese transposición, pero como sus observaciones son hechas con un reloj 
defectuosamente ajustado, no lo detectarán, y las apariencias no se verán alteradas. 

De esto se sigue que la compensación es fácil de explicar siempre que omitamos 
el cuadrado de aberración, y por mucho tiempo los experimentos no fueron lo 
suficientemente precisos como para tener que tomar esto en cuenta. Pero un día 
Michelson pensó en un proceso mucho más delicado. Introdujo rayos que habían 
atravesado distintas distancias después de haber sido reflejados por espejos. Cada una 
de las distancias es de aproximadamente una yarda, y las franjas de interferencia hacen 


posible detectar diferencias de una fracción de una millonésima de un milímetro - 


ce A de una pulgada -. El cuadrado de aberración ya no puede ser desatendido, 
25000000 
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y aún así, los resultados fueron negativos. Por consiguiente, la teoría requería ser 
completada, y esto ha sido hecho por la hipótesis de Lorentz y Fitz-Gerald. 

Estos dos físicos asumen que todos los cuerpos involucrados en una 
transposición experimentan una contracción en la dirección de esta transposición, 
mientras que sus dimensiones perpendiculares a la transposición permanecen 
invariables. Esta contracción es la misma para todos los cuerpos. Es, además, muy 
leve, alrededor de una parte en doscientos millones para una velocidad como la de la 
Tierra. Más aún, nuestros instrumentos de medición no pueden revelarla, incluso si 
fuesen mucho más precisos, porque las medidas con las que medimos experimentan la 
misma contracción que los objetos a ser medidos. Si un cuerpo se ajusta exactamente a 
una medida cuando tal cuerpo, y consecuentemente la medida, giran en el sentido del 
movimiento terrestre, no dejará de ajustarse a la medida, de manera exacta, cuando 
giren en otra dirección, a pesar del hecho de que tanto el cuerpo como la medida han 
cambiado su longitud al cambiar su dirección, precisamente porque el cambio es el 
mismo para ambos. Pero no es así si medimos una distancia, ya no a partir de una 
medida, sino a partir del tiempo que toma la luz en atravesarla, y esto es exactamente lo 
que ha hecho Michelson. 

Así, pues, un cuerpo esférico en reposo asumirá la forma de un elipsoide 
aplanado de revolución cuando se encuentre en movimiento. Pero el observador siempre 
creerá que es esférico, porque él mismo ha experimentado una deformación análoga, así 
como también todos los objetos que le sirven como puntos de referencia. Por el 
contrario, las superficies de las ondas de luz, que han permanecido exactamente 
esféricas, le parecerán como elipsoides alargados. 

¿Qué sucederá entonces? Imaginemos un observador y una fuente involucrados, 
ambos, en la transposición. Las superficies de onda que emanan de la fuente serán 
esferas, teniendo como centro las sucesivas posiciones de la fuente. La distancia de este 
centro desde la posición real de la fuente será proporcional al tiempo transcurrido desde 
la emisión (es decir, al radio de la esfera). Todas estas esferas son, en concordancia, 
homotéticas una con la otra, en relación con la posición real S de la fuente. Pero para 
nuestro observador, debido a la contracción, todas estas esferas parecerán ser elipsoides 
alargados, y todos estos elipsoides seguirán siendo homotéticos en relación con el punto 
S; la excentricidad de todos los elipsoides es la misma, y depende únicamente de la 
velocidad de la Tierra. Debemos seleccionar nuestra ley de contracción de tal forma 


que $ sea el foco de la sección meridiana del elipsoide. 
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Esta vez la compensación es exacta, y se explica por los experimentos de 
Michelson. 

Antes dije que, de acuerdo con las teorías ordinarias, las observaciones de la 
aberración astronómica podrían hacernos conocer la velocidad absoluta de la Tierra si 
nuestros instrumentos fuesen mil veces más precisos; pero esta conclusión debe 
modificarse. Es cierto que los ángulos observados se verían modificados por el efecto de 
esta velocidad absoluta, pero los círculos graduados que utilizamos para medir los 
ángulos se deformarían por el movimiento, a saber, se volverían elipses, y el resultado 
sería un error en el ángulo medido, y este segundo error compensaría, de manera 
exacta, al primero. 

Esta hipótesis de Lorentz y Fitz-Gerald parecerá más extraordinaria a primera 
vista. Todo lo que puede decirse a su favor, por el momento, es que es simplemente la 
interpretación inmediata del resultado experimental de Michelson, si definimos a las 
distancias por el tiempo que toma a la luz atravesarlas. 

Sea como fuere, es imposible eludir la impresión de que el principio de 
relatividad es una ley general de la naturaleza, y que nunca podremos demostrar, por 
cualquier método imaginable, nada excepto velocidades relativas. Y por esto no sólo me 
refiero a las velocidades de los cuerpos con respecto al éter, sino a las velocidades de 
los cuerpos con respecto a otros cuerpos. Han sido tantos los experimentos que han 
producido resultados similares que podemos sentirnos tentados a atribuir a este 
principio de relatividad un valor comparable, por ejemplo, al del principio de 
equivalencia. Sería bueno, en cualquier caso, ver cuáles son las consecuencias a las que 


nos llevaría este punto de vista, y después someterlas a la prueba experimental. 


III. EL PRINCIPIO DE REACCIÓN 


Veamos qué es lo que pasa, bajo la teoría de Lorentz, con el principio de la igualdad 
entre acción y reacción. Consideremos un electrón A, puesto en movimiento por algunos 
medios. Este electrón produce una perturbación en el éter, y después de un cierto tiempo 
esta perturbación alcanza otro electrón B, que será expulsado de su posición de 
equilibrio. Bajo estas condiciones, no puede haber igualdad entre la acción y la 
reacción, por lo menos si no consideramos al éter sino solamente a los electrones que 


son, pos sí solos, observables, ya que nuestra materia está compuesta de electrones. 
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En realidad, es el electrón A el que ha perturbado al electrón B, pero incluso si el 
electrón B reacciona sobre A, esta reacción, aunque posiblemente igual a la acción, no 
puede ser, en cualquier caso, simultánea, ya que el electrón B no puede ser puesto en 
movimiento sino hasta después de un cierto periodo de tiempo necesario para que el 
efecto viaje por el éter. Si sometemos el problema a un cálculo más preciso, llegamos al 
siguiente resultado. Imaginemos un excitador de Hertz puesto en el foco de un espejo 
parabólico al que es atraído mecánicamente. Este excitador emite ondas 
electromagnéticas, y el espejo conduce a todas estas ondas en la misma dirección; el 
excitador, entonces, radiará energía en una dirección particular. Pues bien, los cálculos 
muestran que el excitador retrocederá como un cañón que ha disparado un proyectil. En 
el caso del cañón, el retroceso es el resultado natural de la igualdad entre acción y 
reacción. El cañón retrocede porque el proyectil sobre el que ha actuado reacciona sobre 
él. 

Pero aquí el caso es distinto. Lo que hemos disparado no es un proyectil 
material, sino energía, y la energía no tiene masa; no hay, pues, un equivalente. En lugar 
de un excitador, podríamos haber considerado simplemente una lámpara con un 
reflector concentrando sus rayos en una sola dirección. 

Es cierto que si la energía que emana del excitador o de la lámpara alcanza un 
objeto material éste experimentará un empuje mecánico tal como si hubiese sido 
golpeado por un proyectil real, y este empuje será igual al retroceso del excitador o de la 
lámpara si no se hubiese perdido energía en el camino, y si el objeto absorbe la energía 
por completo. Entonces podríamos caer en la tentación de decir que aún hay una 
compensación entre la acción y la reacción. Pero esta compensación, aunque sea 
completa, es siempre tardía. Nunca ocurre, en ningún caso, si la luz, después de haber 
abandonado la fuente, se pierde en los espacios interestelares sin haber alcanzado un 
objeto material, y es incompleta si el cuerpo que golpea no es perfectamente absorbente. 

¿Son estas acciones mecánicas demasiado pequeñas como para ser medidas, O 
son apreciables a partir de un experimento? No son otra cosa que las acciones debidas a 
las presiones de Maxwell-Bartholi. Maxwell había predicho la existencia de estas 
presiones a partir de cálculos relacionados con la electrostática y el magnetismo, y 
Bartholi llegó a los mismos resultados por razones termodinámicas. 

Es así como se explican las colas de los cometas. Pequeñas partículas son 
desprendidas de la cabeza del cometa, y son alcanzadas por la luz del Sol, que las repele 


justo como haría una lluvia de proyectiles proveniente del Sol. La masa de estas 
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partículas es tan pequeña que esta repulsión supera a la gravitación newtoniana, y, en 
consecuencia, forman la cola mientras se alejan del Sol. 

No fue fácil obtener una verificación experimental directa de esta presión de 
radiación. El primer intento llevó a la construcción del radiómetro, pero este aparato 
gira al revés de la dirección teórica, y la explicación de su rotación, que ha sido 
descubierta desde entonces, es completamente distinta. Por fin se ha alcanzado éxito en 
esta empresa al haber creado, por un lado, un vacío más perfecto, y por el otro, al no 
haber ennegrecido una de las caras de las placas, y al haber dirigido un haz luminoso 
sobre una de estas caras. Se han eliminado los efectos radiométricos y otras causas 
perturbadoras por una serie de minuciosas precauciones, y se ha obtenido una 
desviación extremadamente pequeña que parece estar en conformidad con la teoría. 

De manera similar, los mismos efectos de la presión de Maxwell-Bartholi son 
predichos por la teoría de Hertz, sobre la que ya hablé antes, y por la de Lorentz, aunque 
existe una diferencia. Supongamos que la energía, en la forma de luz, por ejemplo, viaja 
desde una fuente luminosa hasta cualquier cuerpo por un medio transparente. La presión 
de Maxwell-Bartholi actuará no sólo sobre la fuente al principio y sobre el cuerpo 
iluminado a su llegada, sino también sobre la materia del medio transparente que 
atraviesa. En el momento en que la onda luminosa alcanza una nueva porción de este 
medio, la presión impulsará la materia ahí distribuida, y la hará retroceder de nuevo 
cuando la onda abandone tal porción. De tal suerte que el retroceso de la fuente tiene 
como su contraparte al movimiento hacia delante de la materia transparente que está en 
contacto con la fuente; un poco después, el retroceso de esta misma materia tiene como 
su contraparte al movimiento hacia delante de la materia transparente un poco más 
alejada, y así sucesivamente. 

Solamente queda por responder si esta compensación es perfecta. ¿Es la acción 
de la presión de Maxwell-Bartholi sobre la materia del medio transparente igual a su 
reacción sobre la fuente, y lo anterior sin importar cuál sea la materia? O más bien, ¿es 
la acción menor en proporción a si el medio es menos refringente y más enrarecido, 
volviéndose nula en un vacío? Si admitimos la teoría de Hertz, que considera al éter 
como mecánicamente unido a la materia, de tal forma que el éter es completamente 
transportado junto con la materia, debemos responder afirmativamente a la primera 
pregunta y no así a la segunda. 

Entonces habría una compensación perfecta, tal como demanda el principio de 


igualdad entre acción y reacción, incluso en los medios menos refringentes, incluso en 
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el aire, e incluso en el espacio interplanetario, en donde sería suficiente con imaginar un 
simple remanente de materia, sin importar qué tan atenuado sea. Pero si, por el 
contrario, admitimos la teoría de Lorentz, la compensación, siempre imperfecta, es 
inapreciable en el aire, y se vuelve nula en el espacio. 

Pero arriba hemos visto que el experimento de Fizeau no permite conservar la 
teoría de Hertz. Debemos, por tanto, adoptar la teoría de Lorentz, y consecuentemente 


renunciar al principio de reacción. 


IV. CONSECUENCIAS DEL PRINCIPIO 
DE RELATIVIDAD 


Ya hemos visto las razones que nos inclinan a considerar al principio de relatividad 
como una ley general de la naturaleza. Veamos a qué consecuencias nos llevará este 
principio si lo consideramos como definitivamente probado. 

Antes que nada, nos obliga a generalizar la hipótesis de Lorentz y Fitz-Gerald 
sobre la contracción de todos los cuerpos en la dirección de su transposición. De manera 
más particular, debemos extender tal hipótesis a los propios electrones. Abraham 
consideró a estos electrones como esféricos e indeformables, pero debemos admitir que 
los electrones, si bien son esféricos cuando están en reposo, experimentan la contracción 
de Lorentz cuando están en movimiento, y después toman la forma de elipsoides 
aplanados. 

Esta deformación de los electrones tendrá una influencia sobre sus propiedades 
mecánicas. De hecho, he dicho que el desplazamiento de estos electrones cargados es 
una corriente de convección real, y que su aparente inercia se debe a la autoinducción de 
esta corriente, siendo exclusivamente así en el caso de los electrones negativos, y sin 
saber aún si es exclusivamente así en el caso de los electrones positivos. 

En estos términos, la compensación será perfecta y en conformidad con los 
requerimientos del principio de relatividad, pero sólo bajo dos condiciones: 

1. Que los electrones positivos carezcan de una masa real y posean únicamente 
una ficticia masa electromagnética, o por lo menos que su masa real, si es que existe, no 
sea constante, sino que varíe con la velocidad, siguiendo las mismas leyes que su masa 


ficticia. 
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2. Que todas las fuerzas tengan un origen electromagnético, o por lo menos que 
varíen con la velocidad, siguiendo las mismas leyes que las fuerzas de origen 
electromagnético. 

De nuevo es Lorentz quien ha hecho esta notable síntesis. Hagamos una pausa 
para considerar qué resulta de ella. En primer lugar, ya no hay materia, ya que los 
electrones positivos ya no tienen ningún tipo de masa real, o por lo menos ya no tienen 
una masa real constante. Los principios actuales de nuestra mecánica, basados sobre la 
constancia de la masa, deben por tanto ser modificados. 

En segundo lugar, debemos buscar una explicación electromagnética para todas 
las fuerzas conocidas, y especialmente para la gravedad, o por lo menos modificar la ley 
de gravedad en el sentido de que esta fuerza debe alterarse por la velocidad de la misma 
forma que las fuerzas electromagnéticas. Más adelante regresaremos a este punto. 

A primera vista, todo esto parece un tanto artificial, y de manera más particular, 
la deformación de los electrones parece extremadamente hipotética. Pero la cuestión 
puede ser presentada de manera distinta, para evitar tomar a esta hipótesis de la 
deformación como la base del argumento. Imaginemos a los electrones como puntos 
materiales, y preguntémonos cómo debería variar su masa como una función de la 
velocidad de tal forma que no viole el principio de relatividad. O más bien vamos a 
indagar cuál debe ser su aceleración bajo la influencia de un campo eléctrico o 
magnético, de tal manera que el principio no se vea violado y que debamos regresar a 
las leyes ordinarias cuando imaginemos una velocidad muy baja. Encontraremos que las 
variaciones de esta masa o de estas aceleraciones deben ocurrir como si el electrón se 


sometiese a la deformación de Lorentz. 


V. EL EXPERIMENTO DE KAUFMANN 


De esta forma, se nos presentan dos teorías: una en donde los electrones son 
indeformables, que es la teoría de Abraham, y otra en donde experimentan la 
deformación de Lorentz. En ambos casos, su masa crece con su velocidad, volviéndose 
infinita cuando tal velocidad iguala a la de la luz, pero la ley de variación no es la 
misma. Por consiguiente, el método empleado por Kaufmann para demostrar la ley de 
variación de la masa nos proporcionaría los medios para decidir, experimentalmente, 


entre ambas teorías. 
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Desafortunadamente, sus primeros experimentos no fueron lo suficientemente 
precisos para este propósito, tanto así que pensó necesario repetirlos con más 
precauciones, y medir la intensidad de los campos con mayor cuidado. En su nueva 
forma, han mostrado que la teoría de Abraham es correcta. De acuerdo con esto, 
parecería que el principio de relatividad carece del valor exacto que nos hemos visto 
tentados a darle, y que ya no tenemos razón alguna para suponer que los electrones 
positivos están desprovistos de una masa real tal como los electrones negativos. 

No obstante, antes de adoptar esta conclusión es necesaria una reflexión. La 
cuestión es de tal importancia que uno desearía ver el experimento de Kaufmann 
repetido por otro experimentador.? 

Desafortunadamente, el experimento es sumamente delicado, y no puede 
realizarse de manera exitosa excepto por un físico tan hábil como Kaufmann. Se han 
tomado todas las precauciones adecuadas, y uno no ve qué objeción podría hacerse. 

Sin embargo, hay un punto sobre el que me gustaría llamar la atención, y es el de 
la medición del campo electrostático, de la que todo depende. Este campo fue producido 
entre los dos inducidos de un condensador, y entre estos dos inducidos tuvo que crearse 
un vacío extremadamente perfecto para obtener un aislamiento completo. Después fue 
medida la diferencia en el potencial de los dos inducidos, y se obtuvo el campo al 
dividir esta diferencia entre la distancia entre los inducidos. Esto da a entender que el 
campo es uniforme, ¿pero es esto cierto? ¿No podría ser que haya una caída repentina 
en el potencial en la vecindad de uno de los inducidos, del inducido negativo, por 
ejemplo? Podría haber una diferencia en el potencial en el punto de contacto entre el 
metal y el vacío, y podría ser que esta diferencia no sea la misma sobre el lado positivo 
que sobre el negativo. Lo que me lleva a pensar esto es el efecto de la válvula eléctrica 
entre el mercurio y el vacío. Parecería que debemos tomar en cuenta, por lo menos, la 


posibilidad de que esto ocurriese, sin importar qué tan pequeña sea la probabilidad. 
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En el momento de ir a la imprenta, supimos que el señor Bucherer ha repetido el experimento con 
nuevas precauciones, y que, a diferencia de Kaufmann, ha obtenido resultados que confirman las hipótesis 
de Lorentz. 
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VI. EL PRINCIPIO DE INERCIA 


En la nueva dinámica, el principio de inercia sigue siendo cierto - es decir, que un 
electrón aislado tendrá un movimiento rectilíneo y uniforme -. Por lo menos esto es 
generalmente admitido, aunque Lindemann ha hecho objeciones a tal presunción. No 
deseo tomar partido en esta discusión, que por otra parte no puedo plantear aquí dada su 
naturaleza extremadamente difícil. En cualquier caso, la teoría solamente requeriría 
pequeñas modificaciones para eludir las objeciones de Lindemann. 

Sabemos que un cuerpo inmerso en un fluido se encuentra con una resistencia 
considerable cuando está en movimiento, pero esto se debe a que nuestros fluidos son 
viscosos. En un fluido ideal, absolutamente desprovisto de viscosidad, el cuerpo 
excitaría por detrás de él una popa de onda líquida, una especie de estela. Al principio, 
se requeriría de un gran esfuerzo para ponerlo en movimiento, ya que es necesario no 
solamente perturbar al propio cuerpo, sino también al líquido de su estela. Pero una vez 
conseguido el movimiento, el cuerpo continuará sin resistencia, ya que éste, a medida 
que avanza, simplemente lleva consigo la perturbación del líquido, sin incremento 
alguno en la vis viva” total del líquido. Todo tendría lugar, por tanto, como si su inercia 
hubiese incrementado. Un electrón que avanza por el éter se comportará de la misma 
forma. Alrededor de él, el éter se verá perturbado, pero esta perturbación acompañará al 
cuerpo en su movimiento, de tal suerte que, para un observador moviéndose junto con el 
electrón, los campos eléctrico y magnético que acompañan al electrón le parecerán 
invariables, y solamente podrían cambiar si la velocidad del electrón varía. Por lo tanto, 
se requiere un esfuerzo para poner al electrón en movimiento, ya que es necesario crear 
la energía de estos campos. Por otra parte, una vez conseguido el movimiento, ningún 
esfuerzo es necesario para mantenerlo, ya que la energía creada únicamente tiene que 
seguir al electrón como una estela. Esta energía, en consecuencia, sólo puede 
incrementar la inercia del electrón, tal como la agitación del líquido incrementa la del 
cuerpo inmerso en un fluido perfecto. Y en realidad los electrones, en cualquier caso los 
electrones negativos, no tienen otra inercia que ésta. 


En la hipótesis de Lorentz, la vis viva, que no es otra cosa que la energía del éter, 
no es proporcional a v”. Sin duda, si v es muy pequeña, la vis viva es aparentemente 


proporcional a v?, la cantidad de ímpetu aparentemente proporcional a v, y las dos 


ME A 4 Land Z od 
El término vis viva significa fuerza viva. Es un término acuñado por Leibniz. Nota del Traductor. 
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masas aparentemente constantes e iguales entre sí. Pero cuando la velocidad se acerca a 
la velocidad de la luz, la vis viva, la cantidad de ímpetu, y las dos masas aumentan más 
allá de todo límite. 

En la hipótesis de Abraham, las expresiones son un tanto más complicadas, pero 
lo que ha sido dicho vale en sus características esenciales. 

Así, la masa, la cantidad de ímpetu, y la vis viva se vuelven infinitas cuando la 
velocidad es igual a la de la luz. Por tanto, se sigue que ningún cuerpo puede, por 
cualquier posibilidad, alcanzar una velocidad mayor que la de la luz. Y, en efecto, a 
medida que su velocidad aumenta, su masa aumenta, de tal suerte que su inercia opone 
un obstáculo cada vez mayor a cualquier nuevo incremento en su velocidad. 

Aquí se presenta una cuestión por sí misma. Admitiendo el principio de 
relatividad, un observador en movimiento carece de medio alguno para percibir su 
propio movimiento. Si, entonces, ningún cuerpo en su movimiento real puede 
sobrepasar la velocidad de la luz, pero puede acercarse a ella tanto como desee, debe ser 
lo mismo con respecto a su movimiento relativo en relación con nuestro observador. 
Entonces podríamos estar tentados a razonar como sigue: el observador puede alcanzar 
una velocidad de 120,000 millas por segundo, el cuerpo, en su movimiento relativo con 
respecto al observador, puede alcanzar la misma velocidad; su velocidad absoluta será, 
pues, de 240,000 millas, lo que es imposible, ya que es un número mayor que el de la 
velocidad de la luz. Pero esto es sólo una apariencia que desaparece cuando tomamos en 


consideración el método de Lorentz para valorar tiempos locales. 


VIL LA ONDA DE ACELERACIÓN 


Cuando un electrón está en movimiento, produce una perturbación en el éter que lo 
rodea. Si su movimiento es rectilíneo y uniforme, esta perturbación se reduce a la estela 
sobre la que ya hablamos. Pero no es así si el movimiento es curvilíneo o no uniforme, 
porque entonces la perturbación puede ser considerada como la superposición de otras 
dos, a las que Langevin ha dado los nombres de onda de velocidad y onda de 
aceleración. 

La onda de velocidad no es otra cosa que la estela producida por el movimiento 
uniforme. En cuanto a la onda de aceleración, es una perturbación absolutamente similar 
a las ondas de luz, que parte del electrón en el momento en el que éste experimenta una 


aceleración y es después transmitida, en sucesivas ondas esféricas, junto con la 
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velocidad de la luz. De esto se sigue que, en un movimiento rectilíneo y uniforme, 
existe una completa conservación de la energía, pero tan pronto como haya aceleración, 
hay pérdida de energía, y ésta es disipada en la forma de ondas de luz o desaparece en 
un espacio infinito a través del éter. 

No obstante lo anterior, los efectos de esta onda de aceleración, y más 
particularmente la correspondiente pérdida de energía, son despreciables en la mayoría 
de los casos (esto es, no solamente en la mecánica ordinaria y en los movimientos de los 
cuerpos celestes, sino también en el caso de los rayos de radio, donde la velocidad, pero 
no así la aceleración, es muy grande). Es entonces que podemos contentarnos con la 
aplicación de las leyes de la mecánica, formulando que la fuerza es igual al producto de 
la aceleración y la masa, y esta masa, sin embargo, variando con la velocidad de 
acuerdo con las leyes que ya establecimos. Se dice, pues, que el movimiento es cuasi- 
estacionario. 

No es así en todos los casos en donde la aceleración es grande, siendo los 
principales ejemplos de esto los siguientes. (1). En los gases incandescentes, ciertos 
electrones asumen un movimiento oscilatorio de muy alta frecuencia; los 
desplazamientos son muy cortos, las velocidades finitas, y las aceleraciones muy 
grandes. La energía es después comunicada al éter, y es por esta razón por la que estos 
gases irradian luz de la misma periodicidad que las oscilaciones del electrón. (2). 
Inversamente, cuando un gas recibe luz, estos mismos electrones son puestos en 
movimiento con violentas aceleraciones, y absorben la luz. (3). En el excitador de 
Hertz, los electrones que circulan en la masa metálica experimentan una aceleración 
repentina en el momento de la descarga, y después asumen un movimiento oscilatorio 
de alta frecuencia. Se sigue que una parte de la energía se irradia en la forma de ondas 
hertzianas. (4). En un metal incandescente, los electrones encerrados en tal metal son 
animados a grandes velocidades. Al llegar a la superficie del metal, que no pueden 
cruzar, son desviados y experimentan una aceleración considerable, y es por esto que el 
metal emite luz. Esto ya lo he explicado en el libro II, cap. L sección 4. Los detalles de 
las leyes de la emisión de luz por cuerpos oscuros son perfectamente explicados por esta 
hipótesis. (5). Por último, cuando los rayos catódicos golpean al anticátodo, los 
electrones negativos que constituyen a estos rayos, animados a grandes velocidades, se 
detienen repentinamente. Como consecuencia de la aceleración que de esta forma 


experimentan, producen ondulaciones en el éter. Esto, de acuerdo con ciertos físicos, es 
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el origen de los rayos de Róntgen, que no son otra cosa que rayos de luz de muy baja 


longitud ondular. 
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CAPÍTULO II 


LA NUEVA MECÁNICA Y 
LA ASTRONOMÍA 


I GRAVITACIÓN 


La masa puede definirse de dos formas: primero, como el cociente de la fuerza por la 
aceleración, la verdadera definición de masa, que es la medida de la inercia del cuerpo; 
segundo, como la atracción ejercida por un cuerpo sobre un cuerpo ajeno, por virtud de 
la ley newtoniana. Por tanto, debemos distinguir entre la masa, el coeficiente de la 
inercia, y la masa, el coeficiente de la atracción. De acuerdo con la ley newtoniana, 
existe una rigurosa proporción entre estos dos coeficientes, pero esto es sólo 
demostrable para el caso de velocidades a las que apliquen los principios generales de la 
dinámica. Ahora bien, hemos visto que la masa coeficiente de la inercia se incrementa 
con la velocidad. ¿Debemos entonces concluir que la masa coeficiente de atracción se 
incrementa de manera similar con la velocidad y continúa siendo proporcional al 
coeficiente de la inercia, o más bien que el coeficiente de atracción permanece 
constante? En realidad, no contamos con los medios suficientes para responder a esta 
pregunta. 

Por otra parte, si el coeficiente de atracción depende de la velocidad, y las 
velocidades de los cuerpos que mutuamente se atraen no son, por lo general, las 
mismas, ¿cómo puede este coeficiente depender de estas velocidades? 

Hasta este punto, no podemos hacer nada excepto formular hipótesis, y es así 
como, de manera natural, llegamos a preguntarnos cuál de estas hipótesis será 
compatible con el principio de relatividad. Existe un gran número de hipótesis, pero la 
única que mencionaré aquí es la de Lorentz, que expondré de manera breve. 

Antes que nada, imaginemos a todos los electrones en reposo. Dos electrones de 
signo similar se repelen uno a otro, mientras que dos electrones de signo opuesto se 
atraen uno a otro. De acuerdo con la teoría ordinaria, sus mutuas acciones son 
proporcionales a sus cargas eléctricas. Por lo tanto, si tenemos cuatro electrones, dos 


positivos A y A” y dos negativos B y B”, y las cargas de estos cuatro electrones son las 
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mismas en valor absoluto, la repulsión de A sobre A” será, a la misma distancia, igual a 
la repulsión de B sobre B”, y también igual a la atracción de A sobre B” o de A” sobre B. 
Entonces, si A y B están muy juntos, y también lo están A” y B”, y examinamos la acción 
del sistema A+B sobre el sistema A'+B", tendremos dos repulsiones y dos atracciones 
que se compensan de manera exacta, y la acción resultante será nula. 

Ahora bien, las moléculas materiales deben ser consideradas, precisamente, 
como tipos de sistemas solares por donde circulan los electrones, algunos positivos y 
otros negativos, de tal forma que la suma algebraica de todas las cargas sea cero. De 
esta manera, una molécula material es, en todos los puntos, comparable al sistema 
A+ B referido antes, y la acción eléctrica total de dos moléculas entre sí debe ser nula. 

Pero la experiencia nos muestra que estas moléculas se atraen una con otra en 
concordancia con la gravitación newtoniana, y, esto siendo así, podemos formar dos 
hipótesis. Podemos suponer que la gravitación no tiene conexión alguna con la atracción 
electrostática, que se debe a una causa totalmente distinta, y que simplemente está 
superpuesta sobre ella; o bien, podemos admitir que no hay proporción alguna entre la 
atracción y las cargas, y que la atracción ejercida por una carga +1 sobre una carga —1 
es mayor que la repulsión mutua de dos cargas +1 o de dos cargas —1. 

En otras palabras, tanto el campo eléctrico producido por los electrones positivos 
como el producido por los electrones negativos están superpuestos y siguen siendo 
distintos. Los electrones positivos son más sensibles al campo producido por los 
electrones negativos que al campo producido por los positivos, y de manera inversa para 
los electrones negativos. Es claro que esta hipótesis complica un tanto la electrostática, 
pero incluye a la ley gravitacional. Esta fue, en lo principal, la hipótesis de Franklin. 

¿Pero qué sucede si los electrones están en movimiento? Los electrones 
positivos crearán una perturbación en el éter, y darán lugar, en éste, a un campo 
eléctrico y a un campo magnético. Los mismo será cierto para los electrones negativos. 
Entonces los electrones, ya sea positivos o negativos, recibirán un impulso mecánico 
por la acción de estos distintos campos. En la teoría ordinaria, el campo 
electromagnético debido al movimiento de los electrones positivos ejerce, sobre dos 
electrones de signo opuesto y de la misma carga absoluta, acciones iguales y de signo 
opuesto. Podríamos entonces, sin inconveniencia alguna, ningunear la distinción entre el 
campo debido al movimiento de los electrones positivos y el campo debido a los 
negativos, y únicamente considerar la suma algebraica de ambos campos, es decir, al 


campo resultante. 
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En la nueva teoría, por el contrario, la acción del campo electromagnético debida 
a los electrones positivos sobre estos mismos electrones tiene lugar en concordancia con 
las leyes ordinarias, y lo mismo es cierto para la acción, sobre los electrones negativos, 
del campo debido a estos últimos. Consideremos ahora la acción del campo debido a los 
electrones positivos sobre los electrones negativos y viceversa. Seguirá siguiendo las 
mismas leyes, pero con un coeficiente distinto. Cada electrón es más sensible al campo 
creado por los electrones de denominación opuesta que al campo creado por los 
electrones de la misma denominación. 

Tal es la hipótesis de Lorentz, que puede reducirse a la hipótesis de Franklin 
para velocidades bajas. Concuerda, asimismo, con la ley newtoniana para el caso de 
estas velocidades bajas. Más aún, como la gravitación se reduce a fuerzas de origen 
electrodinámico, la teoría general de Lorentz será aplicable a ella, y el principio de 
relatividad, consecuentemente, no será violado. 

Vemos que la ley newtoniana ya no es aplicable a grandes velocidades, y que 
debe ser modificada para cuerpos en movimiento de la misma forma que las leyes 
electrostáticas deben serlo para la electricidad en movimiento. 

Sabemos que las perturbaciones electromagnéticas se transmiten con la 
velocidad de la luz. Podríamos estar tentados, por tanto, a rechazar la teoría precedente 
si recordamos que la gravitación se transmite, de acuerdo con los cálculos de Laplace, 
por lo menos diez millones de veces más rápido que la luz, y que, consecuentemente, no 
puede tener un origen electromagnético. El resultado de Laplace es bien conocido, pero 
su significado, por lo general, se pierde de vista. Laplace asumió que, si la transmisión 
de la gravitación no es instantánea, su velocidad de transmisión se combina con la del 
cuerpo atraído, tal como sucede con la luz en el fenómeno de la aberración astronómica, 
de tal forma que la fuerza efectiva no está dirigida a lo largo de la línea recta que une 
ambos cuerpos, sino que produce un pequeño ángulo con tal línea recta. Esta es una 
hipótesis en sumo individual, no muy bien sustentada, y, en cualquier caso, 
completamente distinta a la de Lorentz. El resultado de Laplace no prueba nada en 


contra de la teoría de Lorentz. 


Il. COMPARACIÓN CON LAS OBSERVACIONES ASTRONÓMICAS 


¿Son las teorías precedentes reconciliables con las observaciones astronómicas? Para 


empezar, si las adoptamos, la energía de los movimientos planetarios será 
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constantemente disipada por el efecto de la onda de aceleración. De esto se sigue que 
habrá una aceleración constante de los movimientos medios de los planetas, como si 
éstos se moviesen en un medio resistente. Pero este efecto es extremadamente pequeño, 
tanto que no puede ser revelado ni siquiera por las observaciones más minuciosas. La 
aceleración de los cuerpos celestes es relativamente pequeña, de tal forma que los 
efectos de la onda de aceleración resultan despreciables, y puede considerarse al 
movimiento como cuasi-estacionario. Es cierto que los efectos de la onda de 
aceleración se acumulan de manera constante, pero esta acumulación, por sí misma, es 
tan lenta que en realidad se requerirían miles de años de observación antes de que fuese 
perceptible. Hagamos, pues, el cálculo, tomando al movimiento como cuasi-estacionario 
y bajo las siguientes tres hipótesis: 

A. Admitiendo la hipótesis de Abraham (electrones indeformables) y 

conservando la ley de Newton en su forma ordinaria. 

B. Admitiendo la hipótesis de Lorentz sobre la deformación de los electrones y 

conservando la ley ordinaria de Newton. 

C. Admitiendo la hipótesis de Lorentz sobre los electrones y modificando la ley 

de Newton, como en la sección anterior, para hacerla compatible con el principio 

de relatividad. 

El efecto será más perceptible en el movimiento de Mercurio, porque este planeta tiene 
la velocidad más alta. Anteriormente, Tisserand hizo un cálculo similar que admitía la 
ley de Weber. Recordaré al lector que Weber intentó explicar tanto el fenómeno 
electrostático como el electrodinámico asumiendo que los electrones (cuyo nombre aún 
no había sido inventado) ejercen, unos sobre otros, atracciones y repulsiones en la 
dirección de la línea recta que los une, y dependiendo no solamente de sus distancias, 
sino también de la primera y la segunda derivadas de tales distancias, esto es, 
consecuentemente, sobre sus velocidades y sus aceleraciones. Esta ley de Weber, tan 
distinta de aquellas que tienden a ganar aceptación hoy en día, tiene, no obstante, una 
cierta analogía con ellas. 

Tisserand encontró que si la atracción newtoniana tuvo lugar en conformidad 
con la ley de Weber, entonces resultará, en el perihelio de Mercurio, una variación 
secular de 14” en la misma dirección en la que se había observado y no explicado, pero 
más pequeña, ya que la última es de 38”. 

Regresemos a las hipótesis A, B, y C, y estudiemos primero el movimiento de un 


planeta atraído por un centro fijo. En este caso, no habrá distinción entre las hipótesis B 
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y C, ya que, si el punto de atracción es fijo, el campo que produce es puramente 
electrostático, en donde la atracción varía en la razón inversa del cuadrado de la 
distancia, en conformidad con la ley de Coulomb, que es idéntica a la de Newton. 

La ecuación para la vis viva vale si aceptamos la nueva definición de vis viva. De 
la misma forma, la ecuación de las áreas es remplazada por otra equivalente, y el 
momento de la cantidad de movimiento será una constante, aunque la cantidad de 
movimiento debe redefinirse en el nuevo modo. 

El único efecto observable será un movimiento secular del perihelio. Para este 
movimiento obtendremos, con la teoría de Lorentz, un medio, y con la teoría de 
Abraham dos quintos de lo que fue dado por la ley de Weber. 

Si ahora imaginamos dos cuerpos en movimiento gravitando sobre su centro 
común de gravedad, los efectos son ligeramente distintos, aunque los cálculos son un 


tanto más complicados. El movimiento del perihelio de Mercurio será entonces de 7 


en la teoría de Lorentz, y de 5.6 en la de Abraham. 


El efecto es, además, proporcional a n*a?, n siendo el movimiento medio del 


planeta y a el radio de su órbita. En consecuencia, para los planetas - por virtud de la ley 


de Kepler - el efecto varía en la razón inversa de va?, y resulta, por tanto, 
imperceptible excepto en el caso de Mercurio. 

Es igualmente imperceptible en el caso de la Luna, porque, aunque n es grande, 
a es extremadamente pequeña. En resumen, es cinco veces menor para Venus, y 
seiscientas veces menor para la Luna, que lo que es para Mercurio. Añadiría que, en 
cuanto a Venus y la Tierra, el movimiento del perihelio (para la misma velocidad 
angular de este movimiento) será mucho más difícil de detectar a partir de 
observaciones astronómicas, porque la excentricidad de sus órbitas es mucho más ligera 
que en el caso de Mercurio. 

En resumen, el único efecto apreciable sobre las observaciones astronómicas 
será un movimiento del perihelio de Mercurio, en la misma dirección que en la que se 
había observado sin ser explicado, pero considerablemente menor. 

Esto no puede considerarse como un argumento a favor de la nueva dinámica, ya 
que aún debemos buscar otra explicación para la mayor parte de las anomalías 
relacionadas con Mercurio, pero menos puede considerarse como un argumento en 


contra. 
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IL LA TEORÍA DE LESAGE 


Sería conveniente poner estas consideraciones junto a una teoría presentada hace tiempo 
para explicar la gravitación universal. Imaginemos los espacios interplanetarios llenos 
de corpúsculos muy pequeños, viajando en todas direcciones a altas velocidades. Un 
cuerpo aislado en el espacio, aparentemente, no se verá afectado por las colisiones con 
estos corpúsculos, ya que éstas están igualmente distribuidas en todas direcciones. Pero 
si dos cuerpos, A y B, están próximos, el cuerpo B actuará como una pantalla, e 
interceptará una porción de los corpúsculos que, sin él, hubieran golpeado a A. Entonces 
las colisiones recibidas por A, desde el lado alejado de B, no tendrán contraparte, o en 
cualquier caso serán compensadas de manera imperfecta, e impulsarán a A hacia B. 

Tal es la teoría de Lesage, y primero la discutiremos desde el punto de vista de 
la mecánica ordinaria. Para empezar, ¿cómo deben ocurrir las colisiones requeridas por 
esta teoría? ¿Deben ocurrir en concordancia con las leyes de los cuerpos perfectamente 
elásticos, Oo de cuerpos desprovistos de elasticidad, o en concordancia con alguna ley 
intermedia? Los corpúsculos de Lesage no pueden comportarse como cuerpos 
perfectamente elásticos, porque en tal caso el efecto sería nulo, ya que los corpúsculos 
interceptados por el cuerpo B serían remplazados por otros que hubiesen rebotado de B, 
y el cálculo prueba que la compensación sería perfecta. 

La colisión debe causar, por tanto, una pérdida de energía a los corpúsculos, y 
esta energía debe reaparecer en la forma de calor. ¿Pero cuál sería la cantidad de calor 
así producido? Nos damos cuenta que la atracción pasa a través del cuerpo, y entonces 
debemos imaginarnos a la Tierra, por ejemplo, no como una pantalla completa, sino 
como compuesta por un gran número de moléculas esféricas extremadamente pequeñas, 
actuando de manera individual como pequeñas pantallas, pero permitiendo que los 
corpúsculos de Lesage viajen libremente entre ellas. Así, no sólo la Tierra no es una 
pantalla completa, sino que tampoco es un filtro, ya que los espacios no ocupados son 
mucho mayores que los ocupados. Para entender esto, debemos recordar que Laplace 
demostró que la atracción, al pasar a través de la Tierra, sufre una pérdida, a lo sumo, de 
diez millonésimas partes, y esta demostración es perfectamente satisfactoria. 

En efecto, si la atracción fuese absorbida por los cuerpos por los que pasa, ya no 
sería proporcional a sus masas; sería relativamente más débil para los cuerpos grandes 
que para los pequeños, ya que tendría que atravesar un espesor mayor. La atracción del 


Sol a la Tierra sería, por tanto, relativamente más débil que la del Sol a la Luna, y 
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resultaría una desigualdad muy apreciable en el movimiento lunar. Entonces debemos 
concluir, si adoptamos la teoría de Lesage, que la superficie total de las moléculas 
esféricas por las cuales está compuesta la Tierra es, a lo sumo, la diez millonésima parte 
de la superficie total de la Tierra. 

Darwin probó que la teoría de Lesage puede conducir a la ley newtoniana sólo si 
asumimos que los corpúsculos están completamente desprovistos de elasticidad. La 
atracción ejercida por la Tierra sobre una masa 1 a una distancia 1 será entonces 
proporcional tanto a $ (la superficie total de las moléculas esféricas por las cuales está 
compuesta), como a v (la velocidad de los corpúsculos), como a la raíz cuadrada de p (la 
densidad del medio formado por los corpúsculos). El calor producido será proporcional 
a S, a la densidad p, y al cubo de la velocidad v. 

Pero debemos tener en cuenta la resistencia experimentada por un cuerpo 
moviéndose en tal medio. De hecho, no se puede mover sin avanzar hacia ciertas 
colisiones, y, por otra parte, retirándose ante aquellas que vienen en la dirección 
opuesta, de tal forma que la compensación realizada en un estado de reposo ya no 
existe. La resistencia calculada es proporcional a S, a p, y a v. Ahora sabemos que los 
cuerpos celestes se mueven como si no se encontraran con resistencia alguna, y la 


precisión de las observaciones nos permite asignar un límite a la resistencia. 
Variando esta resistencia como Spv, mientras que la atracción como S./pv, 


vemos que la relación de la resistencia al cuadrado de la atracción está en razón 
[proporción] inversa del producto Sv. 

De esta forma, tenemos un límite inferior para el producto Sv. Ya teníamos un 
límite superior para S (por la absorción de la atracción por los cuerpos que atraviesa). 


Tenemos, pues, un límite inferior para la velocidad v, que debe ser, por lo menos, igual 


a 24.10” veces la velocidad de la luz. De esto podemos deducir p y la cantidad de calor 


producido. 
Esto resultaría suficiente para elevar la temperatura 10% grados por segundo. En 


cualquier momento dado, la Tierra recibiría 10% tanto calor como emite el Sol al 
mismo tiempo, y no solamente estoy hablando del calor que alcanza a la Tierra desde el 
Sol, sino al calor radiado en todas direcciones. Es claro que la Tierra ya no soportaría 
estas condiciones. 

Llegaremos a conclusiones no menos fantásticas si, en oposición a los puntos de 


vista de Darwin, dotamos a los corpúsculos de Lesage de una elasticidad imperfecta 
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pero no nula. Es cierto que la vis viva de los corpúsculos ya no será completamente 
convertida en calor, pero la atracción producida será igualmente menor, de tal manera 
que sólo será la porción de la vis viva convertida en calor la que contribuirá a la 
producción de la atracción, y obtendremos así el mismo resultado. Un uso juicioso del 
teorema de virial nos permitirá darnos cuenta de esto. 

Podemos transformar la teoría de Lesage al suprimir los corpúsculos e imaginar 
al éter atravesado en todas direcciones por ondas luminosas provenientes de todos los 
puntos del espacio. Cuando un objeto material recibe una onda luminosa, ésta ejerce 
sobre él una acción mecánica debida a la presión de Maxwell-Bartholi, tal como si 
hubiese recibido el golpe de un proyectil material. Las ondas en cuestión podrían, por lo 
tanto, desempeñar el papel de los corpúsculos de Lesage. Esto lo admite, por ejemplo, el 
señor Tommasina. 

Pero esto no resuelve todas las dificultades. La velocidad de transmisión no 
puede ser mayor que la de la luz, y esto nos lleva a un número inadmisible para la 
resistencia del medio. Además, si la luz es totalmente reflejada, el efecto es nulo, tal 
como en la hipótesis de los corpúsculos perfectamente elásticos. Para poder crear 
atracción, la luz debe ser parcialmente absorbida, pero entonces se produciría calor. Los 
cálculos no difieren, en lo esencial, de aquellos hechos con respecto a la teoría ordinaria 
de Lesage, y el resultado mantiene el mismo carácter fantástico. 

Por otra parte, la atracción no es absorbida, o lo es muy ligeramente, por los 
cuerpos que atraviesa, y esto no es cierto para la luz que conocemos. La luz que 
produciría la atracción newtoniana requeriría ser muy distinta a la luz ordinaria, y ser, 
por ejemplo, de una longitud de onda muy corta. Esto no toma en cuanta el hecho de 
que, si nuestros ojos fuesen sensibles a esta luz, todo el cielo parecería ser mucho más 
brillante que el Sol, de tal forma que el Sol destacaría en negro, ya que de otro modo 
nos repelería en lugar de atraernos. Por todas estas razones, la luz que nos permitiría 
explicar la atracción requeriría ser mucho más afín a los rayos X de Róntgen que a la luz 
ordinaria. 

Por otra parte, los rayos X no resultan suficientes para esta empresa. No obstante 
qué tan penetrantes puedan parecernos, no pueden pasar por toda la Tierra, y debemos, 
en concordancia, imaginar rayos X” mucho más penetrantes que los rayos X ordinarios. 
Entonces una porción de la energía de estos rayos X” debe ser destruida, porque de lo 
contrario no habría atracción. Si no queremos que esta energía se transforme en calor (lo 


que llevaría a una enorme producción de éste), entonces debemos admitir que ésta 
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irradia en todas direcciones en la forma de rayos secundarios, que podríamos convenir 
en llamar rayos X””, que deben ser mucho más penetrantes incluso que los rayos X”, so 
pena de que, a su vez, perturben los fenómenos de la atracción. 

Tales son las complicaciones a las que llegamos cuando buscamos hacer 
sostenible la teoría de Lesage. 

Todo lo dicho hasta ahora asume las leyes ordinarias de la mecánica. ¿Será más 
fuerte el caso si admitimos la nueva dinámica? Y antes que nada, ¿podemos preservar el 
principio de relatividad? Primero demos a la teoría de Lesage su forma original, e 
imaginemos al espacio surcado por corpúsculos materiales. Si estos corpúsculos fuesen 
perfectamente elásticos, las leyes de su colisión estarían en conformidad con este 
principio de relatividad, pero sabemos que, en tal caso, su efecto sería nulo. Por lo tanto, 
debemos suponer que estos corpúsculos no son elásticos; pero entonces es difícil 
concebir una ley de colisión compatible con el principio de relatividad. Además, aún 
obtendríamos una producción de calor considerable, y, a pesar de eso, una apreciable 
resistencia del medio. 

Las dificultades no son menores si omitimos los corpúsculos y regresamos a la 
hipótesis de la presión de Maxwell-Bartholi, y esto fue lo que tentó al propio Lorentz en 
su Mémoire a la Academia de Ciencias de Ámsterdam del 25 de abril de 1900. 

Consideremos un sistema de electrones inmerso en un éter atravesado, en todas 
direcciones, por ondas luminosas. Uno de estos electrones vibra cuando es golpeado por 
alguna de estas ondas luminosas, y su vibración será sincrónica con la de la luz, aunque 
pueda haber una diferencia de fase si el electrón absorbe una parte de la energía 
incidente. Si, en efecto, absorbe energía, significa que es la vibración del éter la que 
mantiene al electrón en vibración, y el electrón debe estar, en consecuencia, por detrás 
del éter. Puede compararse a un electrón en movimiento con una corriente de 
convección, y por tanto con cualquier campo magnético, y particularmente esto, debido 
a la propia perturbación luminosa, debe ejercer una acción mecánica sobre el electrón. 
Esta acción es muy leve, y más aún, cambia su signo en el transcurso del periodo. Sin 
embargo, la acción media no es nula si hay una diferencia de fase entre las vibraciones 
del electrón y las del éter. La acción media es, pues, proporcional a esta diferencia, y 
consecuentemente a la energía absorbida por el electrón. 

No puedo entrar a considerar los detalles de estos cálculos, y simplemente diré 


que el resultado final es una atracción entre cualesquiera dos electrones variando en la 
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razón [proporción] inversa del cuadrado de la distancia, y proporcional a la energía 
absorbida por los dos electrones. 

Como consecuencia de lo anterior, no puede haber atracción sin absorción de 
luz, y tampoco, por tanto, sin producción de calor. Esto fue lo que convenció a Lorentz 
de abandonar esta teoría, que no difiere, en lo fundamental, de la teoría de Lesage- 
Maxwell-Bartholi. Lorentz se habría alarmado incluso más si hubiese llevado los 


cálculos hasta el final, porque encontraría que la temperatura de la Tierra debe 


incrementar a razón de 10'* grados por segundo. 


IV. CONCLUSIONES 


He intentado exponer, en unas cuantas palabras, una idea tan completa como sea posible 
de estas nuevas doctrinas, y he querido explicar cómo es que se originaron, porque de 
otra forma el lector se hubiese inquietado por su osadía. Las nuevas teorías aún no han 
sido demostradas (se encuentran lejos de ello), y descansan solamente sobre un 
agregado de probabilidades lo suficientemente imponente como para desechar la idea de 
tratarlas con desprecio. Los experimentos hechos a partir de ahora nos enseñarán, sin 
duda, qué debemos pensar de ellas, y la raíz de la cuestión se encuentra en el 
experimento de Kaufmann, y como tal debe intentarse verificarlo. 

Como conclusión, ¿se me permite expresar un deseo? Supongamos que, en unos 
cuantos años, estas teorías son sometidas a nuevas pruebas y resultan triunfantes. 
Entonces nuestra educación secundaria correrá un gran riesgo, porque algunos maestros 
desearán, sin duda, dar lugar a estas nuevas teorías. ¡Las novedades resultan tan 
atractivas que es difícil no aparentar ser lo suficientemente avanzado! Por lo menos 
desearán abrir perspectivas a los niños, quienes serán advertidos, antes de que se les 
enseñe mecánica clásica, que ésta ya tuvo sus días, y que, como mucho, fue buena para 
alguien tan chapado a la antigua como Laplace. Y es así como los niños nunca estarán 
familiarizados con la mecánica ordinaria. 

¿Es bueno advertirles que la mecánica clásica es sólo aproximada? Sin duda, 
pero no hasta después, hasta que hayan sido empapados, hasta la médula, con las leyes 
clásicas, hasta que hayan sido acostumbrados a pensar en ellas y ya no estén en peligro 
de olvidarlas. Solamente así resulta seguro mostrar sus limitaciones. 

Es con la mecánica ordinaria con la que vivirán los niños, y la única que tendrán 


que aplicar. Sin importar cuál sea el progreso de la industria automotriz, nuestros coches 
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nunca alcanzarán las velocidades suficientes para que las leyes de la mecánica clásica 
dejen de cumplirse. Lo otro es sólo un lujo, y no debemos pensar en éste hasta que no 


haya riesgo alguno de que resulte perjudicial a lo necesario. 
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PARTE IV 


CIENCIA ASTRONÓMICA 


CAPÍTULO I 


LA VÍA LÁCTEA Y LA TEORÍA 
DE GASES 


Las consideraciones que quiero desarrollar aquí han atraído, hasta ahora, muy poca 
atención por parte de los astrónomos. Sólo tengo por citar una ingeniosa idea debida a 
Lord Kelvin, que nos ha abierto todo un nuevo campo de investigación, a la que aún 
queda darle seguimiento. Tampoco tengo resultados originales que dar a conocer, y todo 
lo que puedo hacer es ofrecer una idea de los problemas que se presentan, pero que 
nadie, hasta hoy en día, se ha propuesto resolver. 

Todo mundo sabe cómo es que un gran número de físicos modernos representan 
la constitución de los gases. Los gases están compuestos por una innumerable multitud 
de moléculas animadas a grandes velocidades, que se cruzan y recruzan unas con otras 
en todas direcciones. Probablemente, estas moléculas actúan a cierta distancia unas 
sobre otras, pero esta acción decrece muy rápido con la distancia, de tal forma que sus 
trayectorias permanecen, aparentemente, rectilíneas, y sólo dejan de serlo cuando dos 
moléculas pasan lo suficientemente cerca una de la otra, en cuyo caso su mutua 
atracción o repulsión hace que se desvíen hacia la derecha o hacia la izquierda. A veces 
a esto se le da el nombre de colisión, pero no debemos entender esta palabra en su 
sentido ordinario: no es necesario que las dos moléculas entren en contacto, sino 
únicamente que se acerquen demasiado una con otra, para que su mutua atracción sea 
perceptible. Las leyes de desviación que experimentan son las mismas a como si 
hubiesen tenido una colisión real. 

Parecería, a primera vista, que las desordenadas colisiones de este innumerable 


polvo sólo pueden producir un caos inextricable ante el cual debe retirarse todo intento 
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de análisis. Pero la ley de los grandes números, aquella suprema ley de la casualidad, 
viene en nuestra ayuda. Ante un semi-desorden, nos vemos forzados a perder la 
esperanza, pero ante un desorden extremo, esta ley estadística reestablece una especie 
de orden promedio o medio en el cual la mente puede reencontrarse. Es el estudio de 
este orden medio lo que constituye la teoría cinética de los gases, y nos muestra que las 
velocidades de las moléculas están igualmente distribuidas en todas direcciones, y que 
la cantidad de estas velocidades varía para las distintas moléculas, pero que su propia 
variación está sujeta a una ley conocida como la ley de Maxwell. Esta ley nos enseña 
cuántas moléculas están animadas a tal o cual velocidad, y tan pronto como un gas se 
aparta de esta ley, las mutuas colisiones de las moléculas tienden prontamente a traerlo 
de vuelta, al modificar la cantidad y dirección de sus velocidades. Los físicos han 
intentado, y no sin cierto éxito, explicar de esta manera las propiedades experimentales 
de los gases (por ejemplo, la ley de Mariotte o la de Boyle). 

Ahora consideremos la Vía Láctea. Aquí también vemos un innumerable 
polvo, sólo que los granos de éste ya no son átomos sino estrellas. Estos granos también 
se mueven a grandes velocidades y actúan a cierta distancia unos sobre otros, pero esta 
acción es tan tenue a grandes distancias que sus trayectorias son rectilíneas. No 
obstante, de vez en cuando, dos de ellos pueden acercarse lo suficiente como para 
desviarse de su curso, como cuando un cometa pasa demasiado cerca de Júpiter. En 
pocas palabras, a los ojos de un gigante, para quien nuestros soles fuesen lo que para 
nosotros son los átomos, la Vía Láctea solamente se vería como una burbuja de gas. 

Tal fue la principal idea de Lord Kelvin. ¿Qué podemos sacar de esta 
comparación, y hasta qué punto es precisa? Esto es lo que vamos a investigar, pero 
antes de llegar a una conclusión definitiva, y sin querer perjudicar la cuestión, debemos 
anticipar que la teoría cinética de los gases debe ser, para el astrónomo, un modelo que 
no debe seguirse ciegamente, pero que puede serle de inspiración. Hasta ahora, la 
mecánica celeste se ha ocupado únicamente del Sistema Solar, o de algunos pocos 
sistemas de estrellas dobles, y se ha retirado ante las agregaciones presentadas por la 
Vía Láctea, o ante ciertos grupos de estrellas o nebulosas resolubles, y esto porque vio 
en todas ellas solamente caos. Pero la Vía Láctea no es más compleja que un gas, y los 
métodos estadísticos basados sobre el cálculo de probabilidades aplicables a uno son 
también aplicables a la otra. Sobre todo, es importante tener en cuenta tanto la 


semejanza como la diferencia entre ambos casos. 
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Lord Kelvin intentó determinar, por estos medios, las dimensiones de la Vía 
Láctea. Este propósito se reduce a contar las estrellas visibles en nuestros telescopios, 
pero no podemos estar seguros que, detrás de las estrellas que vemos, no haya otras que 
no veamos, de tal suerte que lo que medimos de esta manera no es el tamaño de la Vía 
Láctea, sino el alcance de nuestros instrumentos. La nueva teoría nos ofrecerá otros 
recursos. Conocemos, en efecto, los movimientos de las estrellas más cercanas a 
nosotros, y podemos formarnos una idea de la cantidad y dirección de sus velocidades. 
Si las ideas expuestas arriba son correctas, estas velocidades deben seguir la ley de 
Maxwell, y su valor medio nos enseñará, por así decirlo, lo que corresponde a la 
temperatura de nuestro ficticio gas. Pero esta temperatura, por sí misma, depende de las 
dimensiones de nuestra burbuja gaseosa. ¿Cómo es que, en realidad, se comportará una 
masa gaseosa, dejada en reposo en el espacio, si sus elementos son atraídos en 
concordancia con la ley de Newton? Asumirá una forma esférica y, como consecuencia 
de la gravitación, la densidad será mayor en el centro, y la presión también se 
incrementará de la superficie al centro a causa del peso de las partes exteriores atraídas 
hacia el centro. Por último, la temperatura se incrementará hacia el centro, estando, 
tanto la temperatura como la presión, conectadas por la llamada ley adiabática, como en 
el caso de las sucesivas capas de nuestra atmósfera. En la propia superficie, la presión 
será nula, y lo mismo será cierto de la temperatura absoluta, es decir, de la velocidad de 
las moléculas. 

Pero aquí se presenta una cuestión. He hablado de la ley adiabática, pero ésta no 
es la misma para todos los gases, ya que depende de la proporción de sus dos calores 
específicos. Para el aire y gases similares, esta proporción es 1. 41; ¿pero es al aire a lo 
que debe compararse la Vía Láctea? Evidentemente no. Debe ser, más bien, considerada 
como un gas monoatómico, tal como el vapor de mercurio, el argón, o el helio, esto es, 
la proporción de los calores específicos debe ser tomada como igual a 1. 66. Y, en 
efecto, una de nuestras moléculas sería, por ejemplo, el Sistema Solar; pero los planetas 
son personajes poco importantes y sólo cuenta el Sol, de tal forma que nuestra molécula 
es claramente monoatómica. E incluso si consideramos una estrella doble, es probable 
que la acción de una estrella ajena que se acerca se vuelva lo suficientemente apreciable 
como para desviar el movimiento general del sistema mucho antes que fuese capaz de 
perturbar las órbitas relativas de los dos componentes. En pocas palabras, la estrella 


doble se comportará como un átomo indivisible. 
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Sea como fuere, la presión, y consecuentemente la temperatura en el centro de la 
esfera gaseosa son proporcionales al tamaño de la esfera, ya que la presión se 
incrementa por el peso de todos los estratos suprayacentes. Podemos suponer que nos 
encontramos cerca del centro de la Vía Láctea y que, al observar la velocidad media real 
de las estrellas, sabremos qué corresponde a la temperatura central de nuestra esfera 
gaseosa y seremos capaces de determinar su radio. 

Podemos formarnos una idea del resultado al considerar lo siguiente. Hagamos, 
pues, una hipótesis simple. La Vía Láctea es esférica, y sus masas están distribuidas de 
manera homogénea; de esto se sigue que las estrellas describen elipses teniendo el 
mismo centro. Si suponemos que la velocidad se reduce a nada en la superficie, 
podemos calcular esta velocidad en el centro a partir de la ecuación de la vis viva. 
Encontramos así que esta velocidad es proporcional al radio de la esfera y a la raíz 
cuadrada de su densidad. Si la masa de esta esfera fuese la del Sol, y su radio el de la 
órbita terrestre, esta velocidad, como fácilmente puede verse, sería la de la Tierra sobre 
su órbita. Pero en el caso que hemos supuesto, la masa del Sol tendría que estar 
distribuida a lo largo de una esfera con un radio 1, 000, 000 de veces más grande, 


siendo este radio la distancia de las estrellas más cercanas. La densidad sería, de 
acuerdo con esto, 10'% menor. Ahora, las velocidades están sobre la misma escala, y por 


tanto el radio debe ser 10? mayor, O 1, 000 veces la distancia de las estrellas más 
cercanas, lo que daría alrededor de mil millones de estrellas en la Vía Láctea. 

Pero se me dirá que estas hipótesis son demasiado fantasiosas. En primer lugar, 
la Vía Láctea no es esférica (pronto regresaremos a este punto), y en segundo lugar, la 
teoría cinética de los gases no es compatible con la hipótesis de una esfera homogénea. 
Pero si hiciésemos un cálculo exacto en conformidad con esta teoría, aunque sin duda 
obtendríamos un resultado distinto, aún sería del mismo orden de magnitud. Ahora bien, 
en un problema tal, los datos son tan inciertos que el orden de magnitud es al único fin 
que podemos aspirar. 

Y aquí es donde se sugiere una primera observación. El resultado de Lord 
Kelvin, que recién he obtenido de nuevo a partir de un cálculo aproximado, está en una 
marcada concordancia con las estimaciones que los observadores han hecho con sus 
telescopios, de tal forma que debemos concluir que estamos a punto de penetrar en la 
Vía Láctea. Pero esto nos permite resolver otra cuestión. Están las estrellas que vemos 


porque brillan, ¿pero no podría haber estrellas oscuras viajando en los espacios 
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interestelares, y cuya existencia pudo haber permanecido desconocida por mucho 
tiempo? Pero en ese caso, lo que nos da el método del Lord Kelvin sería el número total 
de estrellas, incluyendo las estrellas oscuras, y como su número es equiparable al 
ofrecido por el telescopio, o bien no hay materia oscura, o por lo menos no hay tanta 
como materia brillante. 

Antes de seguir debemos considerar el problema bajo otro aspecto. ¿Es 
realmente la Vía Láctea, así constituida, la imagen de un gas propiamente dicho? 
Sabemos que Crookes introdujo la noción de un cuarto estado de la materia, en donde 
los gases, volviéndose demasiado enrarecidos, ya no son gases verdaderos, sino se 
vuelven lo que él llamó materia radiante. En vista de la levedad de su densidad, ¿es la 
Vía Láctea la imagen de una materia gaseosa o radiante? Lo que nos proporcionará una 
respuesta es la consideración de lo que se llama el camino libre de las moléculas. 

La trayectoria de una molécula gaseosa puede ser considerada como compuesta 
por segmentos rectilíneos conectados por arcos muy pequeños correspondientes a las 
sucesivas colisiones. La longitud de cada uno de estos segmentos es lo que se llama el 
camino libre. Obviamente, esta longitud no es la misma para todos los segmentos ni 
para todas las moléculas, pero podemos tomar un promedio, y a esto se le llama el 
camino libre medio, y su longitud está en proporción inversa a la densidad del gas. La 
materia será radiante cuando el camino medio sea mayor que las dimensiones del 
recipiente en donde está puesta, de tal forma que es probable que una molécula atraviese 
todo el recipiente en donde está contenido el gas sin experimentar colisión alguna, y 
permanezca gaseosa cuando suceda lo contrario. Se sigue que el mismo fluido puede ser 
radiante en un recipiente pequeño y gaseoso en uno grande, y esta es quizá la razón por 
la cual, en el caso de los tubos de Crookes, se requiere de un vacío más perfecto para un 
tubo mayor. 

¿Cuál es, pues, el caso de la Vía Láctea? Es una masa de gas de muy baja 
densidad pero de enormes dimensiones. ¿Es probable que una estrella la atraviese sin 
encontrarse con colisión alguna, esto es, sin pasar lo suficientemente cerca de otra 
estrella como para desviarse apreciablemente de su curso? ¿Qué queremos decir por 
suficientemente cerca? Esto es, necesariamente, un tanto arbitrario, pero asumamos que 
es la distancia del Sol a Neptuno, que representa una desviación del alrededor de diez 
grados. Suponiendo, ahora, que cada una de nuestras estrellas está rodeada por una 
posible esfera de este radio, ¿será capaz una línea recta de pasar entre estas esferas? A la 


distancia media de las estrellas de la Vía Láctea, el radio de estas esferas subtiende un 
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ángulo de alrededor de una décima de segundo, y tenemos mil millones de estrellas. Si 
ponemos sobre la esfera celeste mil millones de pequeños círculos con radios de una 
décima de segundo, ¿cubrirán estos círculos muchas veces a la esfera celeste? Lejos de 
ello. Solamente cubrirán una parte de dieciséis mil. Así, la Vía Láctea no es la imagen 
de la materia gaseosa, sino de la materia radiante de Crookes. Sin embargo, como hubo 
muy poca precisión en nuestras conclusiones previas, no requerimos modificarlas en 
ningún grado apreciable. 

Pero existe otra dificultad. La Vía Láctea no es esférica, y hasta ahora hemos 
razonado como si lo fuese, ya que es la forma de equilibrio que asumiría un gas aislado 
en el espacio. Por otra parte, existen ciertos grupos de estrellas cuya forma es globular, 
y a los que aplicaría mejor lo que hemos dicho antes. Herschel ya había explicado este 
aspecto notable, y asumió que las estrellas de estos grupos están uniformemente 
distribuidas de tal forma que un grupo es una esfera homogénea. Cada estrella 
describiría una elipse, y todas estas órbitas se cumplirían en el mismo tiempo, de tal 
suerte que, al final de un cierto periodo, el grupo regresaría a su configuración original, 
y tal configuración sería estable. Desafortunadamente, los grupos no parecen 
homogéneos. Observamos una condensación en el centro, y aún la observaríamos 
incluso si la estrella fuese homogénea, ya que es más espesa en el centro, pero esto no 
sería tan marcado. Por tanto, sería mejor comparar un grupo de estrellas con un gas en 
equilibrio adiabático que asume una forma esférica, porque tal es la figura de equilibrio 
de una masa gaseosa. 

Pero se dirá que estos grupos de estrellas son mucho más pequeños que la Vía 
Láctea, de la cual es incluso probable que formen parte, y aunque son más densos, nos 
ofrecen más bien algo análogo a la materia radiante. Ahora bien, los gases únicamente 
alcanzan su equilibrio adiabático como consecuencia de innumerables colisiones 
moleculares. Quizá podríamos encontrar un método para reconciliar estos hechos. 
Supongamos que las estrellas del grupo tienen la suficiente energía como para que su 
velocidad se vuelva nula cuando lleguen a la superficie. Entonces podrían atravesar al 
grupo sin colisión alguna, pero al llegar a la superficie se vuelven y lo atraviesan de 
nuevo. Después de haberlo atravesado un gran número de veces, terminan siendo 
desviadas por una colisión. Aún bajo estas condiciones, tendríamos una materia que 
podría considerarse como gaseosa. Si por casualidad hubiese estrellas en el grupo con 
mayores velocidades, ya habrían surgido de él desde hace tiempo y lo hubiesen dejado 


para nunca regresar. Por todas estas razones, sería interesante examinar los grupos 
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conocidos e intentar obtener una idea de la ley de sus densidades, y ver si es la ley 
adiabática de los gases. 

Regresemos a las consideraciones sobre la Vía Láctea. No es, pues, esférica, y 
estaría más propiamente representada por un disco aplanado. Es claro, entonces, que 
una masa comenzando sin velocidad desde la superficie llegará al centro con 
velocidades variantes, dependiendo si comenzó, desde la superficie, en la vecindad del 
medio del disco o desde el borde del mismo. En este último caso, la velocidad será 
considerablemente mayor. 

Ahora bien, hasta ahora hemos asumido que las velocidades individuales de las 
estrellas, las velocidades que observamos, deben ser comparables a aquellas alcanzadas 
por tales masas. Esto supone una cierta dificultad. Antes he ofrecido un valor para las 
dimensiones de la Vía Láctea, y lo deduje de las velocidades individuales observadas, 
que son del mismo orden de magnitud que las de la Tierra sobre su órbita; pero, ¿cuál es 
la dimensión que así he medido? ¿Es el espesor o el radio del disco? Es, sin duda, algo 
entre ambos, pero en ese caso, ¿qué puede decirse del espesor por sí mismo, o del radio 
del disco? Faltan los datos para hacer el cálculo, y me contento con vislumbrar la 
posibilidad de basar, por lo menos, un estimado aproximado sobre un profundo estudio 
de los movimientos individuales. 

Ahora nos encontramos confrontados por dos hipótesis. O bien las estrellas de la 
Vía Láctea están animadas a velocidades que son, en general, paralelas al plano 
galáctico, pero por lo demás distribuidas uniformemente en todas las direcciones 
paralelas a este plano. Si es así, la observación de los movimientos individuales 
revelaría una preponderancia de componentes paralelos a la Vía Láctea. Esto queda por 
comprobarse, ya que no conozco estudio sistemático alguno que haya tomado esta 
postura. Por otra parte, tal equilibrio sólo podría ser provisional, porque, como 
consecuencia de las colisiones, las moléculas - esto es, las estrellas - adquirirán 
considerables velocidades en una dirección perpendicular a la Vía Láctea, y terminarán 
por emerger de su plano, de modo que el sistema tenderá hacia una forma esférica, la 
única figura de equilibrio de una masa gaseosa aislada. 

O bien todo el sistema está animado por una rotación común, y esa es la razón 
por la cual está aplanado, como la Tierra, como Júpiter, y como todos los cuerpos 
rotantes. Sólo que, como el aplanamiento es considerable, la rotación debe ser rápida. 


Rápido, sin duda, pero debemos comprender el significado de esta palabra. La densidad 


de la Vía Láctea es 10% veces menor que la del Sol; una velocidad de revolución 
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110% veces menor que la del Sol sería, por tanto, equivalente, en su caso, al punto de 


vista del aplanamiento. Una velocidad 10'” veces menor que la de la Tierra, o la 
trigésima parte de un segundo de arco en un siglo, sería una revolución rápida, casi tan 
rápida como para que un equilibrio estable sea posible. 

En esta hipótesis, los movimientos individuales observables nos parecerán 
uniformemente distribuidos, y ya no habrá preponderancia de los componentes paralelos 
al plano galáctico. No nos enseñarán nada con respecto a la rotación en sí misma, ya que 
formamos parte del sistema rotatorio. Si las nebulosas espirales son otras Vías Lácteas 
ajenas a nosotros, no están involucradas en esta rotación, y podríamos estudiar sus 
movimientos individuales. Es cierto que son muy remotas, porque si una nebulosa tiene 
las dimensiones de la Vía Láctea, y si su radio aparentes es, por ejemplo, 20”, su 
distancia será 10, 000 veces el radio de la Vía Láctea. 

Pero esto no importa, ya que no pedimos de ellas información sobre el 
movimiento rectilíneo de nuestro sistema, sino sobre su rotación. Las estrellas fijas, por 
su movimiento aparente, revelan la rotación diurna de la Tierra, aun cuando su distancia 
es inmensa. Desafortunadamente, la posible rotación de la Vía Láctea, rápida como es, 
relativamente hablando, es muy lenta desde el punto de vista absoluto, y, además, los 
aspectos sobre las nebulosas no pueden ser muy exactos. Se requerirían, por 
consiguiente, miles de años de observación para aprender algo. 

Sea como fuere, en esta segunda hipótesis la figura de la Vía Láctea sería una 
figura de equilibrio final. 

No discutiré el valor relativo de estas dos hipótesis con mayor extensión, porque 
hay una tercera que es quizá la más probable. Sabemos que, entre las irresolubles 
nebulosas, pueden distinguirse varias familias, a saber, las nebulosas irregulares como 
las de Orión, las nebulosas planetarias y anulares, y las nebulosas espirales. Ya han sido 
determinados los espectros de las primeras dos familias, y éstos prueban ser 
discontinuos. Por consiguiente, estas nebulosas no están compuestas por estrellas. Es 
más, su distribución en el cielo parece depender de la Vía Láctea, ya sea que muestren 
una tendencia a apartarse de ella, o por el contrario una a acercarse, y por tanto forman 
parte del sistema. Por el contrario, las nebulosas espirales son generalmente 
consideradas como independientes de la Vía Láctea, y se asume que están, como ella 
misma, compuestas por una multitud de estrellas; que son, en pocas palabras, otras Vías 


Lácteas muy remotas de la nuestra. El reciente trabajo de Stratonoff tiende a hacer que 
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veamos a la propia Vía Láctea como una nebulosa espiral, y esta es la tercera hipótesis 
de la que deseaba hablar. 

¿Cómo es que debemos explicar las apariencias sumamente singulares presentes 
en las nebulosas espirales, que resultan demasiado regulares y constantes como para 
deberse a la casualidad? Para empezar, es suficiente con dirigir la mirada hacia una de 
estas figuras para ver que la masa se encuentra en rotación, e incluso podemos ver la 
dirección de ésta: todos los radios espirales están curvos en la misma dirección, y es 
evidente que es el ala de avance colgando atrás sobre el pivote lo que determina la 
dirección de la rotación. Pero eso no es todo. Es claro que estas nebulosas no pueden ser 
ligadas a un gas en reposo, ni tampoco a un gas en equilibrio relativo bajo el dominio de 
una rotación uniforme. Deben compararse, más bien, con un gas en permanente 
movimiento en donde reinen las corrientes internas. 

Supongamos, por ejemplo, que la rotación del núcleo central es rápida (ya se 
sabe qué quiero decir con esta palabra), demasiado rápida para un equilibrio estable. 
Entonces, en el ecuador, la fuerza centrífuga prevalecerá sobre la atracción, y las 
estrellas tenderán a escapar del ecuador, a la vez que formarán corrientes divergentes. 
Pero a medida que se alejan, como su momento de rotación permanece constante y se 
incrementa el radio vector, disminuirá su velocidad angular, y es por esto que el ala de 
avance parece quedarse atrás. 

Bajo este aspecto, no habría un movimiento permanente, ya que el núcleo central 
perdería materia de forma constante, que se iría para nunca regresar, y se agotaría 
gradualmente. Pero podemos modificar la hipótesis. A medida que se aleja, la estrella 
pierde su velocidad y finalmente se detiene. En ese momento, la atracción toma 
posesión de ella nuevamente y la lleva de vuelta al núcleo; por lo tanto, habrá corrientes 
centrípetas. Debemos asumir que éstas están en la primera fila y las corrientes 
centrífugas en la segunda, si tomamos como comparación una compañía de guerra que, 
en plena batalla, ejecuta un movimiento de giro. En efecto, la fuerza centrífuga debe 
estar compensada por la atracción ejercida por las capas centrales de la nube sobre las 
capas exteriores. 

Más aún, al final de un cierto periodo, se establece un status permanente. A 
medida que la nube se vuelve curva, la atracción ejercida por el ala de avance sobre el 
pivote tiende a retrasar a éste, y la del pivote sobre el ala de avance tiende a acelerar el 


avance de tal ala, cuyo movimiento retrógrado ya no se incrementa más, de tal suerte 
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que, al final, todos los radios terminan por girar a una velocidad uniforme. No obstante, 
podríamos asumir que la rotación del núcleo es más rápida que la de los radios. 

Queda una cuestión. ¿Por qué estas nubes centrípetas y centrífugas tienden a 
concentrarse en los radios en lugar de estar más o menos dispersas por todas partes, y 
por qué estos radios están distribuidos de forma regular? La razón para la concentración 
de las nubes es la atracción ejercida por las nubes ya existentes sobre las estrellas que 
emergen del núcleo en su vecindad. Tan pronto como se produce una desigualdad, 
tiende a acentuarse por esta causa. 

¿Por qué están los radios distribuidos de forma regular? Esta es una cuestión más 
delicada. Supongamos que no hay rotación, y que todas las estrellas se encuentran en 
dos planos rectangulares de tal suerte que su distribución es simétrica en relación con 
ambos planos. Por razones simétricas, no habría razón alguna para que emergieran de 
los planos ni para que se alterase la simetría. Esta configuración daría, por tanto, 
equilibrio, pero sería un equilibrio inestable. 

Si, por el contrario, hay rotación, tendremos una configuración de equilibrio 
análoga a cuatro radios curvos, iguales unos con otros, e intersecando en un ángulo de 
90, y si la rotación es lo suficientemente rápida, este equilibrio puede ser estable. 

No estoy en posición de hablar de manera más precisa. Es suficiente para mí con 
presagiar la posibilidad de que quizá estas formas espirales puedan ser explicadas 
recurriendo únicamente a la ley de gravitación y a consideraciones estadísticas, 
recordando aquellas de la teoría de gases. 

Lo que recién he dicho sobre las corrientes internas muestra que podría haber 
algún interés en un estudio sistemático del agregado de los movimientos individuales. 
Esto podría llevarse a cabo dentro de cien años, cuando salga a la luz la segunda edición 
de la tabla astrográfica y sea comparada con la primera, que está siendo preparada 
ahora. 

Pero desearía, como conclusión, llamar la atención sobre la cuestión de la edad 
de la Vía Láctea y de las nebulosas. Podríamos formarnos una idea de esta edad si 
obtuviésemos confirmación alguna de lo que hemos imaginado es el caso. Este tipo de 
equilibrio estadístico, cuyo modelo lo proporcionan los gases, no puede ser establecido 
excepto como la consecuencia de un gran número de colisiones. Si éstas son raras, 
solamente puede producirse [tal equilibrio estadístico] después de mucho tiempo. Si en 
realidad la Vía Láctea (o por lo menos los grupos que la conforman) y las nebulosas han 


adquirido este equilibrio, es porque son muy antiguas, y deberíamos obtener un límite 
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inferior para su edad. Deberíamos obtener, de igual forma, un límite superior, porque 
este equilibrio no es definitivo y no puede durar por siempre. Nuestras nebulosas 
espirales serían comparables a gases animados con movimientos permanentes, pero los 
gases en movimiento son viscosos y sus velocidades terminan por gastarse. Lo que en 
este caso corresponde a la viscosidad (y que depende de las posibilidades de colisión de 
las moléculas) es extremadamente escaso, de tal manera que el status actual puede 
seguir siendo tal por mucho tiempo, pero no por siempre, y entonces nuestra Vía Láctea 
no puede ser eterna ni volverse infinitamente antigua. 

Pero esto no es todo. Consideremos nuestra atmósfera. En la superficie, debe 
prevalecer una temperatura infinitamente baja, y la velocidad de las moléculas se 
encuentra en la vecindad de cero. Pero esto aplica sólo a la velocidad media. Como 
consecuencia de las colisiones, una de estas moléculas debe adquirir (aunque es raro, es 
cierto) una velocidad enorme, y entonces abandonará la atmósfera, y una vez que la 
haya dejado, nunca regresará. De acuerdo con esto, nuestra atmósfera está siendo 
extenuada de una manera extremadamente lenta. Por el mismo mecanismo, la Vía 
Láctea también perderá una estrella de vez en cuando, y esto, de igual forma, limita su 
duración. 

Pues bien, es cierto que si calculamos la edad de la Vía Láctea por este método 
llegaremos a números enormes. Pero aquí se presenta una dificultad. Algunos físicos, 
basando sus cálculos sobre otras consideraciones, estiman que los soles sólo pueden 
tener una existencia efímera de alrededor de cincuenta millones de años, mientras que 
nuestro mínimo sería mucho mayor que eso. ¿Debemos creer que la evolución de la Vía 
Láctea comenzó mientras la materia aún era oscura? ¿Pero cómo es que todas las 
estrellas que la componen llegaron, al mismo tiempo, a un periodo adulto, un periodo 
que dura tan poco tiempo? ¿O alcanzaron tal periodo de manera sucesiva, y las estrellas 
que vemos son solamente una pequeña minoría comparada con aquellas extintas o con 
aquellas que algún día serán luminosas? ¿Pero cómo podemos reconciliar esto con lo 
que se ha dicho antes sobre la ausencia de materia oscura en cualquier proporción 
considerable? ¿Debemos abandonar una de estas dos hipótesis? Y, si es así, ¿cuál? Me 
contento con hacer notar la dificultad sin pretender resolverla, y así termino con un gran 
signo de interrogación. Todavía con todo, es interesante establecer problemas aun 


cuando su solución parezca muy remota. 
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CAPÍTULO Il 


LA GEODESIA FRANCESA 


Todo mundo comprende el interés que puede haber en conocer la forma y las 
dimensiones de nuestro globo, pero algunas personas quizá se sorprenderían por la 
precisión que se busca en esta empresa. ¿Es esto un lujo innecesario? ¿Cuál es la 
utilidad de los esfuerzos que los geodestas dedican a tal labor? 

Si se le preguntase esto a un miembro del Parlamento, me imagino que 
respondería: “Me inclino a pensar que la geodesia es una de las ciencias más útiles, 
porque es una de las que más dinero nos cuestan.” Intentaré ofrecer una respuesta un 
tanto más precisa. 

Las grandes obras de arte, tanto las de la paz como las de la guerra, no pueden 
llevarse a cabo sin grandes estudios detrás, que ahorren muchos tanteos, cálculos 
erróneos, y gastos inútiles. Estos estudios no pueden hacerse sin un buen mapa. Pero, en 
realidad, un mapa no es más que una imagen fantasiosa, que carece de todo valor si 
intentamos construirla sin basarnos en un marco sólido. "También podríamos intentar 
que un cuerpo humano estuviese de pie sin esqueleto alguno. 

Ahora bien, este marco se obtiene a partir de mediciones geodésicas. Por lo 
tanto, sin geodesia no tendríamos un buen mapa, y sin éste no habría grandes obras 
públicas. Estas razones, sin duda, serían suficientes para justificar tanto gasto, pero son 
razones calculadas para convencer al hombre práctico, y no es sobre ellas que debemos 
insistir aquí; existen razones más altas y, sobre todo, más importantes. 

Así, estableceremos la cuestión de manera distinta: ¿Puede la geodesia hacernos 
conocer mejor la naturaleza? ¿Nos hace comprender su unidad y armonía? Un hecho 
aislado, en realidad, tiene poco valor, y las conquistas de la ciencia valen en la medida 
en que dispongan nuevos hechos. 

Consecuentemente, si sucede que descubrimos una pequeña joroba sobre el 
elipsoide terrestre, este descubrimiento, por sí mismo, no supondría mucho interés. Se 
volverá inapreciable, por el contrario, si, al buscar la causa de tal joroba, tenemos la 
esperanza de penetrar nuevos secretos. 

De tal forma que, en el siglo dieciocho, cuando Maupertuis y La Condamine se 


enfrentaron a climas tan diversos, no fue sólo por la búsqueda de conocer la forma de 
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nuestro planeta, sino también era una cuestión relativa al sistema de todo el mundo. Si 
la Tierra estaba achatada, entonces Newton resultaría victorioso, y con él la doctrina de 
la gravitación y toda la mecánica celeste moderna. Y hoy en día, siglo y medio después 
de la victoria de los newtonianos, ¿debemos suponer que la geodesia ya no tiene más 
que enseñarnos? No sabemos qué hay al interior de nuestro globo, y aunque los ejes de 
las minas y las perforaciones nos han proporcionado cierto conocimiento del estrato a 
dos o tres kilómetros de profundidad (esto es, la milésima parte de la masa total), 
todavía cabe preguntarse qué hay por debajo de ello. 

De todos los extraordinarios viajes imaginados por Julio Verne, quizá el viaje al 
centro de la Tierra fuese el que nos habría llevado a las regiones más inexploradas. 

Pero aquellas rocas profundamente hundidas que no podemos alcanzar ejercen, a 
cierta distancia, la atracción que actúa sobre el péndulo y que deforma al esferoide 
terrestre. La geodesia podría, por tanto, pesarlas a cierta distancia (por así decirlo) y 
ofrecernos información sobre su disposición. Esto nos permitiría realmente observar 
aquellas misteriosas regiones que Julio Verne nos mostró sólo en la imaginación. 

Este no es un sueño vacío. Al comparar todas las mediciones, el señor Faye ha 
llegado a un resultado lo suficientemente bien calculado como para causar sorpresa. En 
las profundidades de los océanos, existen rocas de gran densidad, mientras que, por el 
contrario, debajo de los continentes parece haber espacios vacíos. 

Nuevas observaciones nos permitirían, quizá, modificar estas conclusiones en 
sus detalles, aunque nuestro venerado maestro nos haya mostrado, en cualquier caso, en 
qué dirección debemos investigar, qué es lo que el geodesta puede enseñarle al geólogo 
interesado en la constitución interna de la Tierra, y qué material puede proporcionársele 
al pensador que desea reflexionar sobre el pasado y el origen de este planeta. 

Ahora bien, ¿por qué he titulado a este capítulo “La Geodesia Francesa”? Es 
porque, en distintos países, esta ciencia ha asumido, quizá más que ninguna otra, un 
carácter nacional; y no es difícil ver las razones de esto. 

Sin duda debe haber rivalidades. Las rivalidades científicas son, por lo general, 
corteses, y en cualquier caso son necesarias, ya que siempre resultan fructíferas. 

Pues bien, en estas empresas que demandan esfuerzos tan grandes y tantos 
colaboradores, el individuo es prácticamente borrado, a pesar, por supuesto, de sí 
mismo, y nadie tiene derecho a decir: este es mi trabajo. Así, la rivalidad no es entre los 


individuos, sino entre las naciones, y nos vemos llevados a preguntarnos qué parte ha 
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tenido Francia en este trabajo. Debo decir que tenemos derecho a estar orgullosos de lo 
que ha hecho. 

A principios del siglo dieciocho, tuvieron lugar grandes discusiones entre los 
newtonianos, que creían que la Tierra estaba achatada tal como lo demanda la teoría de 
la gravitación, y Cassini, quien se vio engañado por mediciones inexactas, y creía que el 
globo estaba alargado. Una observación directa, por sí misma, pudo haber resuelto la 
cuestión, y fue la Academia de Ciencias de Francia la que emprendió esta tarea, una 
tarea gigantesca para ese periodo. 

Mientras que Maupertuis y Clairaut se encontraban midiendo un grado de 
longitud dentro del Círculo Polar Ártico, Bouguer y La Condamine dirigieron su 
atención hacia las montañas de Los Andes, en regiones entonces sujetas a España, y que 
hoy forman parte de la República de Ecuador. Nuestros emisarios estaban expuestos a 
grandes fatigas, ya que los viajes de entonces no eran tan sencillos como los de hoy. 

Es cierto que el país en donde Maupertuis condujo sus operaciones no era un 
desierto, e incluso se dice que gozó, entre los lapones, de aquellas comodidades 
desconocidas al verdadero navegador ártico. Todo esto tuvo lugar, más o menos, en las 
cercanías de lugares en donde, hoy en día, los cómodos buques de vapor transportan, 
cada verano, multitudes de turistas y de jóvenes inglesas. Pero en ese entonces no 
existía ninguna agencia de viaje digna, y Maupertuis realmente pensó haber hecho una 
expedición polar. 

Quizá no estaba del todo equivocado. Hoy, los rusos y los suecos están 
realizando mediciones similares en Spitzbergen, en un país en donde hay paquetes de 
hielo. Pero sus recursos son mucho mayores, y la diferencia de fecha compensa 
completamente la diferencia de latitud. 

El nombre de Maupertuis ha llegado a nosotros considerablemente mutilado por 
las garras del Dr. Akakia”, ya que Maupertuis tuvo la desgracia de ofender a Voltaire, 
quien entonces era el rey de la mente. En un principio, fue extravagantemente alabado 
por Voltaire, pero la adulación de los reyes debe temerse tanto como su desaprobación, 
porque siempre está seguida por un terrible día de juicio final. El propio Voltaire 
aprendió algo de esto. 

Voltaire alguna vez llamó a Maupertuis “mi amable maestro del pensamiento”, 
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“Marqués del Círculo Ártico”, “querido aplanador del mundo y de Cassini”, e incluso, 


2 “Doctor Akakia” es un ensayo satírico escrito por Voltaire y dirigido, precisamente, contra Maupertuis. 
Nota del Traductor. 
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como muestra suprema de adulación, “Sir Isaac Maupertuis”, y escribió, “No hay nadie 
más que al Rey de Prusia que ponga al mismo nivel que a ti; su único defecto es que él 
no es geómetra.” Pero muy pronto la escena cambió, y Voltaire ya no habla de 
deificarlo, como los argonautas de la Antigiiedad, o de hacer bajar al cónsul de los 
dioses del Olimpo para que contemple su trabajo, sino de encerrarlo en un manicomio. 
Ya no habla más de su mente sublime, sino de su orgullo despótico, ennegrecido por 
muy poca ciencia y mucho absurdo. 

No deseo relatar los conflictos de esta historia heroicoburlesca, aunque me 
gustaría hacer unas pocas reflexiones sobre dos líneas de Voltaire. En su Discours sur la 
modération (no hay duda de la moderación en la alabanza o en la censura), el poeta 


escribió: 


Vous avez confirmé dans des lieux pleins d'ennui 
Ce que Newton connut sans sortir de chez lui. 
(Usted ha confirmado en lugares llenos de aburrimiento, 


Eso que Newton supo sin salir de casa.) 


Estas dos líneas, que toman el lugar de las hiperbólicas alabanzas de antaño, son 
sumamente injustas, y sin duda Voltaire estaba lo suficientemente bien informado como 
para no saberlo. 

En ese tiempo los hombres valoraban sólo los descubrimientos que pudiesen 
hacerse sin abandonar el hogar. Hoy es más bien la teoría por la que se tiene baja 
estima. Pero todo esto supone un concepto erróneo del objetivo de la ciencia. 

¿Está la naturaleza gobernada por el capricho, o es la armonía la influencia 
reinante? Esa es la cuestión, y es en el momento en que la ciencia revela esta armonía 
cuando se vuelve bella, y por esa razón digna de ser cultivada. ¿Pero de dónde puede 
venir esta revelación si no es de la concordancia entre una teoría y la experiencia? 
Nuestro objetivo es, pues, averiguar si existe o no esta concordancia, y a partir de ese 
momento estos dos términos, que deben compararse uno con otro, se vuelven uno tan 
indispensable como el otro. Desdeñar uno en beneficio del otro sería una locura. 
Aisladas, la teoría es vacía y la experiencia es ciega, y ambas carecen de utilidad e 
interés por sí solas. 

Maupertuis tiene, por tanto, derecho a su parte de fama. Ciertamente no es igual 


a la de Newton, quien recibió una chispa divina, o incluso a la de su colaborador 
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Clairaut, pero esto no quita que su trabajo fue necesario, y si Francia, después de 
haberse visto superada por Inglaterra en el siglo diecisiete, tomó tanta venganza en el 
siguiente siglo, no lo debe únicamente al genio de los Clairauts, los d” Alemberts, y los 
Laplaces, sino también a la gran paciencia de hombres como Maupertuis y La 
Condamine. 

Llegamos ahora a lo que podría llamarse el segundo periodo heroico de la 
geodesia. Francia fue despedazada por las luchas internas, y toda Europa estaba en 
armas contra ella. Uno supondría que todas estas tremendas luchas hubiesen absorbido 
todas sus energías. Lejos de ello, no obstante, aún tuvo energías que prestar a la ciencia. 
Los hombres de esa época no se contrajeron antes de empresa alguna: eran hombres de 
fe. 

Delambre y Méchain fueron comisionados para medir un arco que va desde 
Dunkirk hasta Barcelona. Esta vez no hubo viaje a Laponia o a Perú, ya que los 
escuadrones enemigos hubieran cerrado los caminos. Pero si las expediciones son 
menos distantes, los tiempos son tan turbulentos que los obstáculos e incluso los 
peligros resultan igual de grandes. 

En Francia, Delambre tuvo que pelear contra la mala voluntad de 
municipalidades maliciosas. Uno sabe que los campanarios, que pueden observarse 
desde muy lejos y con precisión, a menudo sirven de señales para los geodestas. Pero en 
el país en que se encontraba Delambre ya no quedaban campanarios. No recuerdo qué 
procónsul fue el que pasó por ahí y se jactó de haber derribado todos los campanarios 
que arrogantemente levantaban sus cabezas por encima de las humildes viviendas de la 
gente común. 

Es así que se erigieron pirámides de tablones cubiertas con lino blanco para 
hacerlas más conspicuas. Esto se hizo para significar algo muy distinto. ¡Lino blanco! 
¿Quién fue el temerario que se aventuró a instalar, en nuestras colinas recién liberadas, 
el odioso estandarte de la contrarrevolución? El lino blanco debe ser ribeteado con 
franjas azules y rojas. 

Méchain, durante su trabajo en España, se enfrentó a dificultades igualmente 
serias: los campesinos españoles eran sumamente hostiles. No había falta de 
campanarios, ¿pero no era un sacrilegio tomar posesión de ellos con instrumentos 
misteriosos y quizá diabólicos? Los revolucionarios eran aliados de España, pero eran 


aliados que olían un poco el juego. 
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“Nos amenazan constantemente”, escribe Méchain, “con cortarnos las 
gargantas.” Afortunadamente, y gracias a las exhortaciones de los curas y a las cartas 
pastorales de los obispos, los furiosos españoles se contentaron con las amenazas. 

Algunos años después, Méchain realizó una segunda expedición a España, y se 
propuso, en esta ocasión, extender el meridiano que va de Barcelona a las Islas 
Baleares. Esta fue la primera vez que se intentó cruzar un brazo grande de mar a partir 
de la triangulación, haciendo observaciones de señales erigidas sobre alguna montaña 
alta de alguna isla distante. No obstante que esta empresa fue bien concebida y bien 
planeada, fracasó. El científico francés se encontró con todo tipo de dificultades, de las 
que se queja amargamente en su correspondencia: “¡El infierno...”, escribe quizá de 
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manera exagerada, “... y todos los flagelos que vomita sobre la Tierra - tormentas, 


guerra, pestilencia, y oscuras intrigas - se desatan en mi contra!” 

El hecho es que encontró, entre sus colaboradores, más arrogancia obstinada que 
buena voluntad, y que un millar de incidentes retrasaron su trabajo. La plaga no era 
nada; el miedo a ella era mucho más formidable. Todas las islas desconfiaban de sus 
vecinas, y temían recibir sus azotes. Fue sólo después de muchas semanas que Méchain 
obtuvo el permiso para desembarcar, con la condición de tener todos sus papeles en 
vinagre (tales eran los antisépticos de entonces). Descorazonado y enfermo, justo 
cuando aplicó para su retiro, murió. 

Fueron Arago y Biot los que tuvieron el honor de retomar el trabajo inconcluso y 
de llevarlo a una conclusión feliz. Gracias al apoyo del gobierno español y a la 
protección de varios obispos, y especialmente de un célebre jefe bandido, las 
Operaciones progresaron lo suficientemente rápido. Una vez felizmente terminadas, Biot 
regresó a Francia cuando la tormenta explotó. 

Fue justo el momento en que toda España se levantaba en armas para defender 
su independencia contra Francia. ¿Qué hacía este extraño escalando montañas y 
haciendo señales? Evidentemente estaba llamando al ejército francés. Arago sólo logró 
escapar del populacho al ofrecerse como prisionero. En prisión, su única distracción era 
leer el recuento de su propia ejecución en los periódicos españoles. En ese entonces, los 
periódicos a menudo daban noticias prematuras. Por lo menos tuvo el consuelo de saber 
que había tenido una muerte valiente y cristiana. 

La prisión, por sí misma, no era segura, y pudo escapar y llegar a Argel. Desde 


allí navegó a Marsella en un barco argelino, que fue capturado por un corsario español, 
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y Arago fue traído de vuelta a España, arrastrado de prisión en prisión en medio de 
alimañas y de la miseria más horrible. 

Si sólo hubiese sido una cuestión de sus súbditos e invitados, el Dey” no habría 
dicho nada, pero había dos leones a bordo, regalos que el soberano de África enviaba a 
Napoleón. El Dey amenazó con la guerra. 

El buque y los prisioneros fueron dejados en libertad. El punto [geográfico] en 
donde se les liberase debió haber sido el correcto, ya que entre ellos había un 
astrónomo, pero éste se encontraba mareado y los navegantes argelinos, que deseaban ir 
a Marsella, hicieron escala en Bugía. De ahí, Arago viajó a Argel, atravesando Cabilia a 
pie y sorteando infinitud de peligros. Fue detenido por mucho tiempo en África y 
amenazado con trabajos forzados. Al final, se le permitió regresar a Francia. Sus 
observaciones, que había guardado durante todo este tiempo bajo su camisa, y todavía 
más extraordinario, sus instrumentos, habían sobrevivido a estas terribles aventuras. 

Hasta este punto, Francia no sólo ocupó el primer lugar [en investigaciones 
geodésicas], sino que lideró el campo casi sola. En los años que siguieron no 
permaneció inactiva, y el mapa de artillería francés se ha convertido en un modelo a 
seguir. Con todo, los nuevos métodos de observación y de cálculo vinieron 
principalmente de Alemania e Inglaterra. Fue, pues, sólo durante los últimos cuarenta 
años que Francia ha recuperado su posición. Y esto se lo debe a un oficial científico, el 
general Perrier, quien llevó a cabo, de manera exitosa, una empresa verdaderamente 
osada: la unión de África y España. Así pues, se establecieron estaciones sobre cuatro 
picos en dos costas del Mediterráneo, y se esperó por muchos meses a que hubiera una 
atmósfera clara y calmada. Al fin, se observó el delgado hilo de luz que había 
atravesado poco más de dos kilómetros sobre el mar, y la operación fue un éxito. 

Hoy en día, se han concebido proyectos aún más atrevidos. Desde una montaña 
en las proximidades de Niza, se enviarán señales a Córcega, y ya no con fines 
geodésicos, sino para medir la velocidad de la luz. La distancia es sólo de doscientos 
kilómetros, y el rayo de luz debe hacer el viaje de vuelta después de haber sido reflejado 
por un espejo en Córcega. Y no debe desviarse por el camino, sino regresar al punto 
exacto desde donde comenzó. 

En la actualidad, la actividad de la geodesia francesa no ha disminuido. Si bien 


es cierto que ya no tenemos tantas asombrosas aventuras que contar, el trabajo científico 


2 El “Dey” era un título otorgado a los gobernantes de Argelia en ese entonces. Nota del Traductor. 
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consumado es enorme. El territorio de Francia más allá de los mares, así como el de la 
madre patria, ha sido cubierto con triángulos sumamente precisos. 

Cada vez nos hemos vuelto más exigentes, y lo que fue admirado por nuestros 
padres no nos satisface ya. Pero a medida que buscamos mayor exactitud, las 
dificultades aumentan considerablemente. Estamos rodeados de trampas, y debemos 
tener cuidado de un millar de causas de error insospechadas. Se vuelve, pues, necesario 
construir instrumentos cada vez más infalibles. 

En este rubro, Francia tampoco se ha dejado superar. Su aparato para la 
medición de bases y de ángulos no deja nada que desear, y también cabe señalar al 
péndulo del coronel Defforges, que hace posible determinar la gravedad con una 
precisión desconocida hasta ahora. 

El futuro de la geodesia francesa se encuentra en las manos del departamento 
geográfico de la armada, que ha sido dirigido, sucesivamente, por el general Bassot y 
por el general Berthaut. Esto tiene ciertas ventajas que difícilmente pueden 
sobreestimarse. Para un buen trabajo geodésico, la aptitud científica por sí sola no es 
suficiente, ya que un geodesta debe ser capaz de soportar grandes fatigas en todo tipo de 
climas. Así, el jefe debe saber cómo ordenar la obediencia de sus colaboradores y de 
imponerla sobre sus ayudantes nativos. Estas son cualidades militares, y más aún, es 
sabido que en el ejército francés la ciencia siempre ha ido de la mano con el coraje. 

Añadiré que una organización militar asegura, también, la indispensable unidad 
de acción. Resultaría mucho más difícil reconciliar las pretensiones de los científicos 
rivales, celosos de su independencia y ansiosos de lo que llaman su honor, quienes no 
obstante tendrían que funcionar en concierto a pesar de las grandes distancias. Allí 
surgieron discusiones frecuentes entre los primeros geodestas, algunas de las cuales 
tuvieron eco hasta mucho después, y es sabido que en la Academia sonó por mucho 
tiempo la disputa entre Bouguer y La Condamine. Con esto no quiero decir que los 
soldados estén libres de pasiones, pero la disciplina impone silencio sobre una vanidad 
demasiado sensible. 

Por otra parte, muchos gobiernos extranjeros han apelado a oficiales franceses 
para organizar sus departamentos geodésicos. Esto es una prueba de que la influencia 
científica de Francia más allá de sus fronteras no se ha debilitado. Sus ingenieros 
hidrográficos también suministran un célebre contingente al trabajo común, y los mapas 


de sus costas y colonias, y el estudio de las mareas, les ofrecen un vasto campo de 
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investigación. Finalmente, me gustaría mencionar la nivelación general de Francia, que 
está llevándose a cabo gracias a los ingeniosos y precisos métodos del señor Lallemand. 

Con tales hombres, tenemos un futuro seguro, y no faltará trabajo por hacerse. El 
imperio colonial francés les ofrece tractos inmensos imperfectamente explorados, y eso 
no es todo. La Asociación Geodésica Internacional ha reconocido la necesidad de una 
nueva medición del arco de Quito, anteriormente determinada por La Condamine. Esta 
operación les ha sido confiada a los franceses, y ellos tienen todo derecho sobre ella, ya 
que fueron sus ancestros los que alcanzaron, por así decirlo, la conquista científica de 
las Cordilleras. Además, estos derechos no fueron impugnados, y el gobierno francés 
resolvió ejercerlos. 

Los capitanes Maurain y Lacombe realizaron un estudio preliminar, y la rapidez 
con la que completaron su misión, viajando por países sumamente difíciles, y escalando 
los picos más precipitados, merece la alabanza más alta. Ambos despertaron la 
admiración del general Alfaro, presidente de la República de Ecuador, quien los apodó 
los hombres de hierro. 

La misión definitiva comenzó inmediatamente bajo el mando del teniente 
coronel (después comandante) Bourgeois, y los resultados obtenidos justificaron las 
esperanzas puestas en esta empresa. Pero los oficiales se encontraron con dificultades 
inesperadas debidas al clima, y más de una vez tuvieron que permanecer, por varios 
meses, a una altitud de cuatro mil metros, entre nubes y nieve, sin poder ver nada de las 
señales a observar, que se negaban a mostrarse. Pero gracias a su perseverancia y coraje, 
las únicas consecuencias de lo anterior fueron un retraso y un incremento en los gastos, 


ya que la precisión de las mediciones no se vio afectada. 
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CONCLUSIONES GENERALES 


Lo que me he propuesto explicar en las páginas anteriores es cómo el científico 
establece una discriminación entre los innumerables hechos ofrecidos a su curiosidad, 
ya que siempre se ve obligado a hacer una selección, aunque sólo sea por la debilidad 
natural de su mente y aquella sea un sacrificio. Para empezar, expliqué esto a partir de 
consideraciones generales, llamando la atención, por una parte, sobre la naturaleza del 
problema a ser resuelto, y por la otra, buscando una mejor comprensión de la naturaleza 
de la mente humana, el principal instrumento en la solución. Después expliqué por 
ejemplos, pero no una infinidad de ellos, ya que también tuve que hacer una selección, y 
naturalmente elegí las cuestiones que he estudiado con más cuidado. Sin duda otros 
hubiesen hecho una selección distinta, pero esto importa poco, porque creo que habrían 
llegado a las mismas conclusiones que las mías. 

Existe, pues, una jerarquía entre los hechos. Algunos carecen de toda incidencia 
positiva y no nos enseñan nada excepto a sí mismos. El científico que los indaga no 
aprende nada sino hechos, y no aumenta su capacidad para predecir nuevos. Parecería 
que tales hechos ocurren una vez y no están destinados a repetirse. 

Existen, por otra parte, hechos que dan un gran rendimiento, y cada uno de ellos 
nos enseña una nueva ley. Si la ciencia está obligada a hacer una selección, debe 
consagrarse a estos últimos. 

Sin duda esta clasificación es relativa, y surge por la fragilidad de nuestra mente. 
Los hechos que ofrecen poco rendimiento suelen ser los más complejos, y sobre éstos 
ejercen una apreciable influencia una multiplicidad de circunstancias (circunstancias tan 
numerosas y diversas que no podemos distinguirlas todas). Pero yo diría, más bien, que 
estos son los hechos que consideramos complejos porque el enredo de estas 
circunstancias excede el alcance de nuestra mente. Indudablemente una mente más vasta 
y perspicaz que la nuestra juzgaría de otra forma. Pero esto, de nuevo, importa poco; no 
es esta mente superior la que tenemos que usar, sino la nuestra. 

Los hechos que ofrecen gran rendimiento son aquellos que consideramos 
simples, ya sea que así lo sean en realidad, porque sólo están influidos por un pequeño 
número de circunstancias bien definidas, o ya sea porque adopten una apariencia de 
simplicidad, porque la multiplicidad de circunstancias de las que dependen obedecen las 


leyes de la casualidad, y así llegan a una compensación mutua. Esto último es lo más 
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frecuente, y nos obliga a indagar de una manera un tanto más cercana la naturaleza de la 
casualidad. Los hechos a los que aplican las leyes de la casualidad se vuelven accesibles 
al científico, quien perdería la esperanza en vista de la extraordinaria complejidad de los 
problemas a los que estas leyes no son aplicables. 

Hemos visto cómo es que estas consideraciones aplican no únicamente a las 
ciencias físicas sino también a las matemáticas. El método de demostración no es el 
mismo para el físico que para el matemático, pero sus métodos de descubrimiento son 
muy parecidos. En ambos casos, consisten en ascender de los hechos a las leyes, y en 
buscar los hechos que sean capaces de conducir a una ley. 

Para elucidar este punto, he mostrado cómo es que trabaja la mente de un 
matemático, y lo anterior bajo tres formas: la mente del matemático inventivo y 
creativo; la mente del geómetra inconsciente que, en los días de nuestros lejanos 
ancestros o en los brumosos años de nuestra infancia, construyó nuestra instintiva 
noción del espacio; y la mente del joven en una escuela secundaria para quien el 
maestro despliega los primeros principios de la ciencia, y busca hacerle entender sus 
definiciones fundamentales. En todo esto, hemos visto el papel desempeñado por la 
intuición y el espíritu de generalización, sin los cuales estos tres grados de matemáticos, 
si se me permite expresarme así, se reducirían a una impotencia igual. 

Y en la demostración misma, la lógica no lo es todo. El verdadero razonamiento 
matemático es una inducción real, difiriendo, en muchos aspectos, de la inducción 
física, pero, como ella, procediendo de lo particular a lo universal. Todos los esfuerzos 
hechos por alterar este orden, y por reducir la inducción matemática a las reglas de la 
lógica, han terminado fracasando, aun cuando estén pobremente disfrazados del uso de 
un lenguaje inaccesible a los no iniciados. 

Los ejemplos que he extraído de las ciencias físicas nos han mostrado una buena 
variedad de casos de hechos que ofrecen grandes rendimientos. Un único experimento 
de Kaufmann sobre los rayos de radio revoluciona, inmediatamente, la mecánica, la 
Óptica, y la astronomía. ¿Por qué? Es porque, a medida que estas ciencias se 
desarrollaron, hemos reconocido, de manera más clara, los vínculos que las unen, y, 
finalmente, hemos percibido una especie de diseño general del mapa de la ciencia 
universal. Así, existen hechos comunes a varias ciencias, como una fuente principal de 
corrientes divergiendo en todas direcciones, que puede compararse al punto nodal del 
Paso de San Gotardo, desde donde fluyen aguas que alimentan cuatro cuencas distintas. 


Es entonces que podemos seleccionar nuestros hechos con más discernimiento que 
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nuestros predecesores, quienes consideraban a estas cuencas como distintas y separadas 
por barreras infranqueables. Siempre debemos seleccionar hechos simples, pero entre 
éstos debemos preferir aquellos situados en estos tipos de puntos nodales. 

Y cuando las ciencias carecen de un vínculo directo, aún puede elucidárseles 
mutuamente por analogía. Cuando estaban siendo estudiadas las leyes que regulan los 
gases, se dio cuenta que el hecho a la mano era uno que produciría grandes 
rendimientos, y aún con todo este rendimiento fue estimado por debajo de su valor real, 
ya que los gases son, desde cierto punto de vista, la imagen de la Vía Láctea; y estos 
hechos, que parecían ser de interés únicamente para los físicos, abrirán pronto nuevos 
horizontes al astrónomo, quien en un principio esperaba poco de ellos. 

Por último, sucede que cuando el geodesta descubre necesario voltear sus miras 
unos pocos segundos de arco con el fin de dirigirlas hacia una señal que ha erigido con 
gran dificultad, es un hecho muy pequeño, pero uno que ofrece grandes rendimientos, 
no sólo porque revela la existencia de una pequeña joroba sobre el geoide terrestre (esto 
sería, por sí mismo, de poco interés), sino porque esta joroba le da indicaciones sobre la 
distribución de la materia en el interior del globo, y, a través de esto, del pasado de 


nuestro planeta, su futuro, y las leyes de su desarrollo. 
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